من الكتاب: 


لاحاجةلي» SEL‏ أ نأحكي لك ما جرى تماماء فضائحي 
كلها في الدفاترء وفضيحة أخت يكذلك .هل سيتكقل الموتتاج 
بحذف غير اللائ ق لبرنامجكم العالمي, أو رما ناسبثك م الفضائح, 
وصوَي م لها مشاهد تمثيلية ute‏ تجذب لكم ملايين المشاهدات؟ 
أنا أفهم, SEL‏ صدّقن ي أن بع ضکلامي لا شأن له بموضوع 
الفيلم, ولكنء بما أنني اخترتٌ البوح, فعل يأ نأكو نأمينًا في تقل 
ذاكرتي: توجّستٌ les‏ م نأن تأخذ دفائري Seat‏ بها وفق ما 
تراه لفيلمك الوثائقيء لكني الآن مقتنع» من واجب يأ نأضعكم 
أما م المسيّبات جميعها التي يمك نأن تصلوا من خلالها إلى تنيجة 
معقولة لأوضاع اللاجئين في المخيّمات. فما سترونه في تجريتي 
جزء من Teal‏ التي تعكس حالنا لكم, وما تحن اللاجئين إلا شظايا 
متنائرة قي هذا العالم,كنّا جميعًا نظهر في تلك all‏ بما فيها 
من بؤس وشقاء بعد أن lad‏ الحرب. 

ng‏ ىتستطي عأن ترى Shall‏ واضحة قبل تشظيهاء لا بد لي من 
إنهاء الحديث في هذا الأمرء الدفاترليست حياتي فقطء أو معاناة 
أي وأختي؛ الدفات رهي تلخيص لأحوال اللاجئين .. 


سسا 


mohamed khatab 
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رالمتوسط 


إلى بطلي الصغير " زايد " الذي يقاوم الكيمو بشجاعة رجل كبير.. 


علمتني بأعوامك الخمسة كيف أكون مناضلة وكيف أعيش هذه الحياة 
كما أويدة 


"عليك أن تفهميء لا أحد يضع أطفاله في قارب إلا إذا كان الماء أكثر 
Cal‏ من اليابسةء 

... أريد أن أعود إلى وطنيء لكن الوطن فم قرش. 

الوطن فُوّهَة مسدّس. 

ولا أحد يرحل عن وطنه إلى الشاطى إلا إذا طلب hee‏ الوطن 

أن تُسرّع ساقَيِكَ 

أن تترك ملابسك وراءكٌ 

أن تزحف عبر الصحراء 

تخوض المحيطات 


تغرق 

تسم ملتبة 

t.me/soramnqraa lege تكون‎ 

Jogi 

انس الكرامة 

ما يهم هو أن تبقى E>‏ 

لا أحد يرحل عن وطنه A‏ يكون الوطن Bye‏ عذبًا في أذنك ..." 


ورسان شرى _ شاعرة صومالية مهاجرة 


4. 


في السابعة من عمري أو أصغر بقليل of‏ ريما أكبر بقليلء وجدتٌ 
نفسي في بلدٍ غريب؛ لم يكن العم يشكّل فرهًا jal‏ هم مثلناء فأعمارزنا 
لا اس بالسنوات المكتوبة في شهادات الميلادء بل بمدى الوج Si‏ 
نطمح في اجترا رأقلٌ yA‏ منه. لطالما شعرتٌأنن يأكبر من عمري. أكبر 
م نأقراني. أكبر من الحياة التي حبستّها في دفاتري. 

ها أنا على مشارف الثالثة والأربعين. كما تشير وثائقي الرسمية التي 
أبرزها ف يكل مكا نأكون فيه. هذه StS‏ ويا للسخرية! هي هوني التي 
بضياعها أضيع. 


AK 


كم سنة مضت على مشهد المرأة النحيفة في المخيّم؟! صورتها في 
رأسي؛ تقف بظهر منحن وفم طفلها متشبّث بثديها المندلي كبالون معبّأ 
بالرمل. تقف في مواجهة رجِلَي أفريقيّينَ. أخذت تسرد عليهما حكايتها 
منذ نزوحها عن مدينة "بيداو" بجنوب الصومالء إلى أن che‏ رحالها في 
مدينة "بوصاصو” بعد أن توفي زوجها. ترعى وحدها صغارها السبعةء 
تعيلهم بعملها في نقل القمامة. روت موجز حياتها Sala‏ الغريتي بصوت 
محايد» وكأنها تروي قصة حياة إحدى جاراتها. 

وحين فرغت المرأة من $3 حكايتهاء انتقلا إلى أَمّي التي رحّبت بهما 


ا 


بصوت يشوبه beg)!‏ وطلبت منهما الجلوس في المساحة الصغيرة قربا 
من مدخل الخيمة ASW‏ حيث كنت أستلقي. كانا نحيقين» وتتدلى من 
أعناقهما قلائد من خيوط سُودء تحمل علامة الصليب. بدأ أحد الرجلّين 
الحديث, أذكره «LiL‏ (كما قلت «AV‏ يا كارل» نحن أكثر شعوب العالم 
صبرا وتذكرًا). قال بنبرة حاسمة» وهو يوزّع نظراته بين )2 وجارتها: 


- حين تُوفران المبلغ» ستكون جاهزين للانطلاق .. نبحر اول صوب 
اليمنء ومن هناك تستطيعان MIL‏ الخليج .. الأقرب لكما السعودية. 


سألت أمّي بصوت وجل: 

- كم سكلف الرحلة؟ 

نظر إلى وجه صاحبه بنظرة متواطئة: 
Ngo ۲۰۰ -‏ للرأس. 


- ماذا؟ ۲۰۰ دولار؟ هل المبلغ عن شخص واحد بالغ؟ ماذا بمن Selb‏ 
وضعت Jl‏ يدها على رأسها. 


تملى الرجل هيئتي الشاحبةء وتمعّن برهة في أختي "عائشة" قبل 
أن يقول: 


- رما jis‏ الصغيرء ولكن الفتاة بالغة. 


استفسرت المرأة الهزيلة بينما طفلها يلعب بجزء من صدرها العاري 
المتدلي من ثوبها العتيق المشقوق في أعلى الياقة: 


- ماذا لو توقّر المبلغ؟ .. كيف ستكون طريق الرحلة؟ 


ا 


- مثلما وضّحتُ لكماء سنركب قاريًا يقلّنا إلى الشواطئ اليمنيةء ومن 
هناك, يمكنكما التّوجّه إلى السعودية. ومنها إلى أي بلد خليجي آخر .. 


ستجدين دربك. 
a‏ أضاف الرجل الآخرء ليعرّز الثقة: 


- ثقوا بناء فتحن أبناء وطن واحد» ويجمعنا دين واحد. بعض القوارب 
الأخرى لا يمكن الوثوق بها؛ فالقراصنة سوف يلقونكم في وسط المحيط 
طعامًا لأسماك القرش بعد أن يستولوا على أموالكم. وإن 935285 من 
أسماك القرشء فلن تنجوا من الجوع والعطش والغرق ... قبل أن تصلوا 
إلى الشواطى الآمنة. 


- كم logs‏ سيستغرق الوصول؟ سألت المرأة. 

. bogs أربعين‎ - 

قالها الرجل وعلى فمه استقرّت ابتسامة مبهمة! 

دارت الدنيا ab‏ فكيف ستوفر هذا المبلغ؟ ومن أين؟! 


بعد ثلاثة elf‏ اهتز المخيّم على خبر أذيع في الصحف وقنوات EW‏ 
خب ر کان ce‏ لکثیرین» وكان مقلقا لنا: 

(عزمت الهجرة الدولية على مساعدة مجموعة من المهاجرين 
Sees!‏ في الصومال للعودة إلى ديارهم خلال الأيّام القادمة, على 
وجه السرعة. فقد أفاد راديو الأمم المتّحدة Lai‏ عن منظّمة الهجرة 
الدولية, أنها ستساعد نحو خمسمائة مهاجر إثيوبي, تقطّعت بهم JEU‏ 
في الصومال على العودة إلى ديارهم, وعلى إعادة الإدماج). 
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ألم تنعب من ملاحققتيء b‏ كارل؟ سنواتء ومازلت تريد تحويل حياتي 
إلى قيلم. 

tbh abel‏ من الذين ظلّوا og sts‏ ظروف اللاجئين طوال سنوات, وأنك 
عبر بمج المتنوّعة. EAS‏ تنافح عن حاجة المعدّمين في المخيّمات إلى 
الماء. فسنوات الجفاف صارت تهدّد حياة الملايين, وتُخبرهم عن أهمية 
التعقيم لتجتّب الأمراض المتفشَّية خلال السنوات الأخيرة, وتساعدهم 
على توفي رالحاجات الأساسية لحيا ةأخف وطأة. 

أن ت أكثر 56 يعلم, يا كارل» بأنن IS‏ توثيقي. لقد Cli‏ في 
سنوات حبس يكل ما مررتٌ به. كانت ذاکرټي Fhe‏ وعتادي. ولقد 
کانوا کريمين معي في الحبس. يُحضرون لي دفاتر وأقلامّاء بل سُم حلي 
بإكمال دراستي مثل بقية dy Al‏ هناك. ES‏ ف يأوقات فراغ يأنكفى 
على ذاتيء وأضع ذاكرت يأمامي. أتحاور معهاء وأسحب حكاياتها رويدًا 
رويدًا. ذاكرتي متّقدة. كريمة. Gis LS‏ أيضًا أنتُصادّر ذاكرتي؛ أعني 
أنمُصادَ رالدفات رالتي دونب فيها كل ما مررتٌ به؛ لذلك Hsp giles‏ 
Callies‏ الحوادث ف يأكثر من دفتر. وخبَأ بتكل واحد منها في مكان. 
مع ذلكء كانت الأمو رأسهل lo‏ تصورتٌ. كان الإخصائيون النفسيون 
ينون على مبادراتنا في القراءة أو الكتابة أو الرسم. كانت المواهب 
مدعومة من قبل الجهات الرسمية لإعادة تأهيلنا. ولتهذيب سلوكياتا 
الشَّادّة نحن الضحاياء كما كانوا يرون. وحين رن ي El‏ مع رفاقك 
النشطاء من منظّمة حقوق الإنسان لمعاين ةأوضاعنا في سجن الأحداث. 
كنت خلاصي؛ LONE‏ لذاكرتيء كي sind‏ من دفاترهاء وأريحها بعد 
سنوات من التدوين. بعد أن اطمأننتٌ إلى جانبك, وضعب asi‏ بل 
حيات يكلها في يدك؛ Habs‏ دفاتري. وحين خرجتٌ لأستردها منك. 


i 


وجدتٌ أن Myth‏ طافح. بداية كنت EG‏ ورفضتُ محاولات GS‏ 
للاطلاع على الدفاتر. 

higs‏ كله فوق طاقتي. نب شأوراق يالشخصية تعن يأ نأق فأمام نفسي 
عاريًا. تعن يأ نأكون Bole‏ ومخلصًا مع نفسي قب لأ يأح دآخر. تعني 
أ نأخلع جلدي. أ نأخض ع لجلسة مساءلة. تستدعي ما bigs ABIES‏ 
في قلبي الموصد. تعن ي الخلا صأيضًا غي ail‏ خلا صل مأك نأجرؤ عليه. 

أقنعتّني برأيك: أنني خسرتٌأفرا د أسرت يكلهم؛ وقد غدوتٌ بلا شاهد 
على حياني السابقة؛ تلاشوا Ltr AG‏ من العدم. وهذه الدفاتر وحدها 
هي من 5 وجودهم وجودي/ 

ها هي الدفات ر الت يأخشاها «itolol‏ وق دآ نأوان فَصّهاء «iy‏ يا كارله 
أ نتجسّد حكايني. كما يليق بفيلمك الوثائقي. 


عو 


لوحت بيدي السوداء الصغيرة اللامعة بالعَرّق, فوقفث سيّارة 
بيضاء كبيرة. كانت oe ES‏ الترابي لحي مهجور, تمرق 
عبره المركبات التي اعتادت أن تختصر ازدحام الشارع العام بالسير في 


على ile‏ الطريق الترابي آثار لمحلات ودكاكين ومطاعم قديمة؛ 
مكسورة أبوابهاء مخلوعة نوافذها. زحف عليها أطنان من الغبار بعد 
أن هجرها أصحابها حّى صارت شبكة عنكبوت مهولة. غادرها معظم 
القاطنين إلى أحياء فاخرة تاركين بيوتهم الطينية تتآكل, بفعل الزمن, 
وتصير مرتعًا لأشباح مَنسية, تمرح فيها قطط الشوارع, ويلوذ بها عمّال 
متهرّبون من دفع الإيجارات, عمال يفتّشون عن سقف, يأوي أجسادهم 
المتهالكة بعد يوم شاق من العمل المحطّم للمفاصل مذ ساعات النهار 
الأولى حتّى آخر رمق من شمس المغيب. 

كان Sl‏ حيّ اقتادوني إليهء وضعوني في منتصفه, فبدوثٌُ ككلب 
ضال, لكني في الوقت ذاته أترقب كذئب فريستي. 

حين ركنت السّيّارة ثارت خلفها سحابة من غبار اخترقت جسدي 
الواقف على جانب الطريق, ناداني صاحب السَيّارة بنبرة آمرة: تعال, 
هنيه هين نوّك؟ هرعت إليه والعبارة تنطلق من فمي مرتعشة: "ممكن 
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تساعدني؟ .. أنا ضايع" سألني صاحب السَيّارة عن اسم الحيّ الذي 
أقطنه, وتفاصيل المكان, ثمّ طلب مني أن أصعد, لأجلس في المقعد 
المجاور له. Ao‏ يده الضخمة, ليصافحني, كانت يده السمراء المشعرة 
دافئة, على الرغم من برودة المكيّف بينما يدي المحترقة بالسواد باردة, 
على الرغم من حرارة الجوّ في الخارج. 

ارتقيث لاهن السَيّارة المرتفعة عن الأرضء واسترخيث في المقعد 
الأمامي, لفحت أنفي رائحة phe‏ مركزة, العَرّق ما يزال يرشخ من 
جسديء على الرغم من هواء التكييف الباعث على برودة, تُشعر المرء 
وكأنه في فصل الشتاء. 

حين رأى الرجل أثر الحرارة على جسدي الضئيل, زاد من درجة 
تكييف مركبته حتّى آخره بينما صوت المسجَلة العالي كان يصدح 
بلهجة بدوية. CAB‏ كلماتها تتقافز في رأسي الصغير: "شافني صدفه 
وحياني وقَفّى / بالعيون وخاطري فيه التفاته al...‏ أتمكّن من مجاراة 
كلماتها لصعوبتهاء لم أفهم مغزى أكثرهاء لكن نبرتها أخافثني, فقد 
بدت وكأنها متواطئة! 

خفض صوت الأغنيّة المنسابة, في وقت كانت فيها الشمس تجلد 
الأرض بلهيبها Lain‏ طفق صوته ينبّهني بتوجيه أبوي رخيم: على الرغم 
من نبرته المرحة عن مغبة خروجي في مثل هذا الوقت دون علم أهلي 
في منطقة مقطوعة, قد تداهمني فيها أخطار جمّة, في alle‏ أصبح لا 
يأمن حتّى الكبار 105 فكيف بصبيّ صغير في مثل عمري؟! 

بلعث ريقي بصعوبة, ولم أنطق بحرف, عوضًا عن ذلك, Say‏ 
*) أغنيّة للعطرب الإماراتي ميحد حمد. 
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إصبعي, لأشير إلى الدرب التخميني الذي يودي إلى بيتي المزعوم. 
cal‏ الذي تهت acd‏ كقادم جديد من بلاد بعيدة, حين انقادت السيارة 
وصاحبها إلى مجرى الطريق, شعرث أن حجّتي انطلت عليه, وما كادت 
السيارة تجتاز الطريق الترابي وترتقي رصيف شارع عام ww‏ أدار وجهه 


v9 2 we 


ناحيتي, يده تقبض على المقود,ء وصوته يطغى على الأغنيّة مرحبا بلهجته: 

- يا هلا باللي لفاناء حا الله فيك يا casi‏ 

وكَمَنْ يتذكر شينًا: 

- صحيح: ما خبرتني عن اسمكء يا ولد؟ 

فاجأني سؤاله لوهلة. وحين طال صمتي قهقه؛ وصار يخاطبني 
بنبرة مازحة: 

- أكيد والديك الله يحفظهم ما نسوا يسمّونك .. ها ..؟ 

لم أضع في حساباتي أن Mass‏ أسئلة, لم يُخبروني بذلك, ولا 
A>‏ نبّهوني كيف أتصرّف. لم يُبلغوني سوى أَنْ علي ألا أقول الحقيقة, 
وألا أزيد في الكلام. 

وأن تلك العبارة "ممكن تساعدني, أنا ضايع" التي طفقث أردّدها طوال 
الأيام الماضية ومعرفة عنوان البيت ستفي بالمهمّة. بدت لي أسئلة الرجل 
هريبة, ووجدث نفسي مضطرا لمجاراته. لم أضع ببالي أني سأتعامل معها 
باستفاضة. يسأل هو, وأجيب أناء يسأل عن اسمي وهويتي, عن سبب 
قدومي وعن امي وأبي» وأين کنٹ أريد الذهاب؟ وفي أي مرحلة أدرس؟ 
وعن طريق البيت الذي CLS‏ عنه, والمنطقة السكنية التي أستقرٌ فيها 
tle‏ مع أهلي, وأسئلة أخرى؟ وكأن الأسئلة تتوالد من الأجوبة! 


افع 


تماهيث بمهارة مع لعبة الأسئلة, اذعيث أن 3h‏ متوقاة, وأنْ أبي رجل 
طاعن في tall‏ وهو مَنْ يعتني بي: "لطالها رغبٹ في أن أعتني بأبي» 
أن يكون معي, ولكني طمست تلك الرغبات المستحيلة في صدري!". 


استرسلٹ في تفاصيل, كأنها تخصّني Shad‏ قلت له بثقة يشوبها 
الخوف بأن اسمي "عثمان" واسم أبي "صادق". وحين سألني عن 
بلديء كانت خياراتي ضيّقة؛ Aled‏ داكن كجلدي يفضح هويتي؛ قازة 
وشمت خلودها على جسدي الأسود؛ أفريقيا. كان علي أن أختار اسم 
البلد الذي أنتمي إليه, كي أعرّز المعرفة بيننا. حين أخبرثُه بأنني من 
السودان, تملكثني الدهشة من نفسي, لقد خرجث مني بتلقائية, 
كأنها بلدي حقّاء لا من اختراع لحظتي المتورّطة! 


لكنه لم يتفاجاء بل طفق في نبرة متحسّرة يحكي عن مأساة البلد 
الذي انتسبث إليه: 


- مساكين أنتو .. هيه والله مساكين: زين نجيت أنت وأهلك من 
المجاعة, أكيد تبرّعاتنا وصلتكم. 

جف حلقي حين سمعث ما قالهء أدركث أنه يعني الصومال 
والمجاعة التي أكلت خيراته, وبدا لي أن هذا البدويّ لا يمي ما بين 
السودان والصومال, حدق في وجهي بصمت مريبء وحين AS‏ 
أن أجيبه أضاف: 

- من وين في السودان بالضبط؛ من شمالها ولا جنوبها؟ بلاد الله 
قسّموهاء الله يلعن اليهود وأمريكا هم ساس البلا. 


لا أعرف بماذا أجيب؟ لم أزر السودان, ولا أحيط Cale‏ بأسماء مُدنها 
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سوى أن عاصمتها الخرطوم, كما dele‏ أختي. قلٹ بسرعة كَمَنْ 
يخشى أن ينسى المعلومة: 


- الخرطوم. 
عبرت وجهه ابتسامة مجاملة قبل أن يقول: 


- والتّعم, أهل السودان أجدع ناس, يا زول! قالهاء 65 ضحك, 
ليُجبرني على الابتسام. 

لم أتعرّق على صوتي, بدا غريبًاء متحزرًا عنّي وعن حقيقتي. 
صوتي بدا مشروحًاء يقطر كذبًا. أدركت يومها بمرارة أن الأكاذيب 
تشرخ مجرى الكلمات في الحَنْجَرَة لينزلق الصوت مهزورًا. أيقنثُ أن 
للكاذب أصوانًا متعدّدة. وحدها حَنْجَرَةَ الصادق تفيض بصوت واحد, 
لا يتلون حتّى آخر حياته. 

lal‏ صوت الرجل - صاحب السّيّارة - في لحظة المداهمة تلك كان 
حقيقيًا. لم أعرف عنه شيئًاء ليس من ALS alge‏ فهو بالنسبة CA‏ 
مجهول, وسيظلٌ مجهولاء ربا خشيث أن أعرف عنه أو عن جزء من 
سيرته, فأتراجع عن مهمّتي. لا يقوض حياة المرء سوى تلك الصلات 
الاجتماعية الوثيقة التي يشعر بها تجاه كل مَنْ يعرفهم. 


إلمامي بتفاصيل حياة هذا الرجل دون أن أتراجع عن ما أضمره له, 
قد تظلّ لصيقة كوابيسي؛ لذا رجوثُ طوال الطريق ألا أكون مضطرًا 
لتبادل الحوار معه. 


رجوث أن LB‏ أخرس, وأن أكتفي بترديد العبارة إيّاها: "ممكن 
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تساعدني, أنا ضايع"؟ رجوث أن يرفع هذا الغريب من صوت الأغنيّة 
البدوية حتّى تغطّي على وجيب خوفي. 


الوقت قارب ساعة الانصهار, والشارع بدا خاليًا سوى من بعض 
سيارات, يبدو على سائقيها الاستعجال والإرهاق بعد دوام صيفي لزج, 
كادت السّيّارة من فرط سرعتها أن تدهس قطّة, بدت خطواتها بطيئة 
ومتهالكة, بفعل الحرارة شتمها بلهجته: "يا بنت اللذينا ..." كما لو 
أنها آدمي قبل أن pee‏ بسرعته, وبستدير بعيدًا Ags‏ 

بينما arg‏ نفسي أسترق النظر إليه Cady‏ عنّي, وبفضول متحفّز 
إلى بعض تفاصيله, رجل يميل إلى السمنة, وجهه Shi‏ وحليق بعناية, 
يلمع من decal‏ ثوبه أبيض, يعتمر على رأسه ما يسمّونه هنا قطرة أو 
ربا غترة, لا أعرف بالتحديد التسمية الأصمٌ! 

لا أعلم لم وقع اختياري على رجل Jikto‏ اللحم, كان يمكن أن 
أتحاشاه, ولا أستوقفه بيدي. كان يمكن أن يكون محلّه Lens‏ آخر, رجلٌ 
ربمَا نحيف, لكني على يقين بأني لو تحاشيثه لاختارت الصدفة رج 
غيره, هو أو آخر لا فرق لدي ولا أريد أن أشغل بالي بذلك. صككتُ 
على أسناني بشدَة, وأطبقث على pie‏ حين لامسثْ تلك الجملة 
الأخيرة قلبي. 


بدت الدقائق العشرون ونحن في طريقنا إلى حيث يجب أن يقودني 
مديدة للغاية وحين وقفت السّيّارة أمام بيت؛ بابه من حديدء بطلاء 
حليبيّ ومقشرء قال الرجل بحماس مَنْ نجا من معركة حامية: 


- ها بيتكم, متأكّد ولا شو؟ 
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انقبض قلبي لوهلة, لهثت أنفاسي المخنوقة, وابتلعث ريقي قبل 
أن أخاطبه daly‏ متوجّسة: 

- هو بيتي بالزبط, أبوي راح يفرح لما يشوفك. 

لكنه أخرج من محفظته مبلعًا من المال. وضعها في كفي الصغيرة 
وهو يقول مستعجلا: 

- اسمحلي. أنا مستعيل, في المرة اليايه إذا تهت عن دربك, 
راح أنزل أسلّم عليه .. أطلق ضحكة عالية, وهو يختم العبارة بجملته 
الساخرة تلك! 

كاد تردّده في مرافقتي أن يهدم محاولتي الأولى. كان علي أن أستميله 
إلى الداخل مهما كفني ذلك من حيّل. حدق في وجهه بتقاطيع على 
وشك سكب دموعها والمال في قبضة كفي كما تركهاء فجأة وجدتني 
أرمي نفسي عليه Sy‏ على يَدَيْه لثما وصوتي يستغيث: 


- الله يخلّيك, انزل معي .. أبوي راح يكسر ظهري بالعصا إذا ما 
جيت معي, وما راح يصدقني والله .. الله يخلّيك .. الله يخلّيك ... 


فاجأئه ردّة فعلي المندفعة, سحب يده من قبضتي المستفيثة, 
che‏ یردد منحرجًا: 


رافقني إلى حيث أذهب. بينما ظل محرك السيارة يهدر في المكان. 
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- فارهو .. فارهو .. 


أسمع صونًا لاهنًا )23 اسمي المبعثر في انتفاضة العودة إلى المنازل. 
ينتفض الجميع Jil‏ ما يتناهى إليهم صوت الجرس. كإطفائيين يهرعون 
إلى مسيرة النار. 


لا يكقون عن سؤال المعلّم في نهاية كل ربع ساعة من الحصّة الأخيرة 
وهم يجمعون أدواتهم المدرسية استعدادًا للعودة إلى البيوت: "نْضبٌ 
أستاذ..؟" هكذا ترددها ALS‏ العرب من الفلسطينيّين. المصريّين: 
السورتين. العراقيّين. اليمنيّين. السودانيين وبعض القمريّين الذين كانوا 
يُعرفون من قبل بالبدون, بينما LS‏ غير العرب من الباكستانيّين والبنغاليين 
وبعض القمريّينَ الذين لا يُجيدون العربية Nace‏ يلفظونها: "نرب أستاز” 
بقلب الضاد Gh‏ 

ويحدث أن ينطقها بعض الأفغانيّينَ الذين تغدو ألسنتهم ثقيلة مع 
الحروف العربية خصوصًا في الأعوام «ISU‏ فتخرج العبارة من أفواههم 
الأعجمية مبتورة: "زب أستاز". كقّوا عن تداول العبارة بعد أن نهرهم معلّم 
التربية الإسلامية دون أن يوضّح لهم السبب. المجموعة الأفغانية انكفأت 
على نفسها متسائلةٌ عن سر منع هذه العبارة؛ عزموا على ترديدها في 
حصّة معلّم اللغة العربية الأستاذ "عطية حسني" الذي لا يتوانى عادة عن 
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عرض تفاصيل المسائل وأسبابهاء وقي نهاية اليوم نفسه, نطق أحد HAN‏ 
الأفعَانيِينَ العبارة لم ينتبه الأستاذ "عطية حسني" لذا أعادتها الجماعة 
الأفغانية على مسامعه بصوت أعلى. وحين احمرّت أوداجه المنتفخة. 
أدركوا أن الأمر Le‏ ولم تمض ثوان حتّى نفث الأستاذ "عطية حسني" 
لعنته في وجوههم: "لعنة الله عليكم. يا ولاد ال....". لكن كلمته الأخيرة 
من السباب تبدّدت في ضجيج جرس العودة إلى المنازل. 


ples‏ الدراسات الاجتماعية لم يكن يخذل نداءاتهم LS‏ حاجياتهم 
في الحقيبة بل كان يتجاوب مع لكنتهم قائلا لهم بحماس مَنْ يريد أن يرتاح 
قليلا من ثقل الحصّة الأخيرة: "ضبّوا خلّونا تخلص من هاليوم ..؟" ibs‏ 
حقيبته. ويعيد أقلام السّبّورة للتلميذ الذي اشتراها خصّيصًا لحصّته. 


ولكن الحال يختلف مع ples‏ الرياضيات. ولحسن حظهم لا يصادف 
جدول الحصّة الأخيرة معه سوى Be‏ في الأسبوع» وفي حصّته لفظتا 
"CN"‏ و"الرّبّ" تطمسان تمامًا. فهو يثور حين يقاطع أحدهم شرحه 
بالسرحان أو التثاؤب, ناهيك عن أحاديث جانبية في أثناء شرحه لنظرية 
من النظريات التي يراها fal‏ من أي شيء حولهء تثور ثائرته حين يلمح - في 
أثناء استغراقه في الشرح - أحد التلاميذ يضع دفترًا في حقيبته أو يحشر 
حافظة أقلامه فيها أو يحملها على إحدى Lard‏ أو يدفعها ما بين فخذَيْه؛ 
لذلك تجنّبوا معه مسألة SN‏ 


حين سجَلتني أختي "عائشة" في هذه المدرسة. أخبروها أنها لفئة 
gl‏ وأن الأولوية في القبول ستكون لهم لم تكن أختي تعي معنى فئة 
البدونء Geo‏ يكونون؟ أو من أي أرض أتوا؟ ولماذا هم بدون؟! وبدون ماذا؟ 


ما الذي ينقصهم؟ 
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فرحث أختي كثيراً حين وافقوا على طلب التحاقي بالمدرسة؛ فالجميع 
يدرس مجَّانًا سواء كانوا من فئة البدون أو من فئة الوافدين التي أنتتمي 
إليها كما يطلقون علينا هنا. 

في هذه المدرسةء لا يمكن تمييز طلاب الصفوف الابتدائية من 
قاماتهم؛ فمعظمهم يجلسون على المقعد المدرسي لأول مرّة في سنوات 
متأخَّرة من أعمارهم التي لا يعرفون كم بلغت؟ فقد عوّدتهم ظروف 
حياتهم السابقة على إحصاء كم بقي لاكم ضاع منها في أزمنة الحروب 
55g‏ والهلع! سنوات تتجلى على الوجوه الكالحة والأجساد ALLAN‏ 
‘sal‏ هم مثلي ضحايا الجوع والتَسْرّدء والذين أنهكثهم ويلات الحروبه 
Li)‏ الذين فروا منها إلى أرض أكثر lel‏ وإشباعًاء فإن أجسادهم تغدو أكثر 
امتلاءً ole‏ ويفيضون بالصّحّة. 


على الرغم من ذلكء ترى الجميع مهما عبرهم الزمن الخشن حريصين 
على pie‏ بتلك الطفولة المتأخّرة بكامل نزقهم؛ يتجلى ذلك في 
تدافعهم وهم يحملون حقائبهم المعلّقة على ظهورهم أو يجرّون عجلاتها 
على البلاط المتكسّر دافعين معها خوفهم من أن تذهب عنهم الحافلة 
في عتمة الليلء لاسيّما إذا لم يكن لأحدهم أخ أكبر منه أو ابن عم gh‏ جار. 

Gi‏ الذي له أخ في صفوف أعلى أو أقارب في الحافلة نفسهاء فيمكث 
مطمئئًا أمام فصله حنّى Jb‏ القريبء ليمسك بيده ويجرّه نحو الحافلة, 
كما لو أنه نقذ مهمّة مستعجلة. 

وآخرون يبكون. pal‏ وحيدون» ولأنهم تاهوا عن الطريق المؤدّي إلى 
حيث تربض الحافلة, ولأن الظلام قابع في زوايا المدرسة كلها. أحيانًا 
يضطرٌ أحد المشرفين المسؤولين أن يقتادهم إلى حافلاتهم» ولكن المهمّة 
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تكون BLS‏ عليه حين لا يُجيد الطفل الباكي pall‏ ولا يفهم ما يقال له 
pains‏ المشرف. ويلعن الظروف التي حملثه على أن يلتحق بدوام جرئي 
في وسط حشد. لا يجيدون العربيةء ويدرسونها. 


تتصاعد لعناته حين لايجد بحوزة الصغير أي شيء يُسفر عن هويّته, 
فلا يجد بدا من أن يقبض على يد التلميذء ويقوده إلى حيث تريض 
الحافلات» ليمرّره على الحافلات المتحفّزة للمغادرة Je)‏ أحد السائقين 
أو الراكبين من الطلاب يتعرف عليهء وحين تبوء محاولاته بالفشل. يضطرٌ 
أخيرا إلى نبش أرشيف السجلات المكوّمة في الغرفة الخلفية. والتي تفبع 
خلفها تمامًا مقبرة, أشيع أنها مسكونة Gall‏ غير أنه يقبض على قلبه 
النابض بعنف» ويخرس صوت هلعه الموسوس في صدره. ليُظهر شجاعته 
أمام الصبي الذي يرافقه lbs‏ كي لا يضيع. 

يُشعل مصباح السقف الخشبي المتآكل منذ أمطار الأعوام السابقة, 
يسابق خطاه صوب الخزانة الحديدية العتيقةء )228 في أحشائها. يجد 
في أعلى رف من رفوفها العريضة: أوراق المستجدّين للعام الدراسي, 
يلتقط ملفا من ملقّات المسجّلين te‏ يقلّب أوراقهاء كما لو أنه في 
مضمار سباق ومن خلال الصورة يعرف الطفل رَقْم ولي أمره. 


خلال الأعوام الأولىء لم يكن لي أخ أو ok‏ لم يكن لي أحد أعرقه. لم 
تكن لي صلات مع أيّ کان» كنت وحيدًا في le‏ صاخب؛ لهذا حرصٽ 
أختي "عائشة" على أن 25 بطاقة بيضاء على الجانب الأيسر من صدريء 
كما أوصاها المشرف يوم سجَّلتُ اسمي كطالب مستجدٌ يلتحق بالمدرسة 
لأوّل مرّة في Lio wile‏ بخط عريض اسمي بالكامل وعنوانيء BE‏ 
رَقْم الهاتف. تركته Ej‏ على الرغم من أنها كانت تعرف 655 خالي الوحيد 
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كنت أزيل البطاقة المغلّفة بمجرّد صعودي ALU)‏ ربمًا لأنها كانت 
تُشعرني بأني غريبء طفل Ibs‏ في أرض غريبة» ورغم حقيقة كوني في 
أرض dye‏ لم أكن أريد أن تتجسّد تلك الغربة الخشنة حولي كفعلء لم 
أكن أريد أن أعترف بها في قاعي الذي كان يسعى حثيمًا لتجديد جذوره 
العتيقة المنفلتة, في بلاد أحمل أوجاعها في قلبي. كان خلع البطاقة Shad‏ 
Logs‏ واعتياديًا في آن طوال السنة الدراسية الأولىء أنتزعها من الثوب 
a‏ الفضفاض Qe‏ وأحشرها في حقيبة الظهر التي حصلث عليها 
Gal‏ من أحد البيوت التي تعمل بهاء كما حصلت أيضًا على الثوب الأبيض 
الذي أرتديه للمدرسة ال "كندورة" كما يسمّيها هنا أهل البلد. 


كنث Jani‏ في طريقي إلى الحافلة برأس صبي بنغاليء يتميّز برأسه 
الضخم LK yy‏ كنت أبصره من بعيد برقبته الطويلة النحيفة ورأسه 
الكبير اللامع» رأسه ليمت إلى رقبته بصلةء كما لو أنه رأس مستعار لشابٌ 
أكبر منه بأعوام. 


أتبعه في عتمة الأضواء الخاقتة إلى الحافلة. كان Jory‏ المقعد نفسه 
دائمًا. Jil‏ مَنْ يصعد الحافلة من ADDI‏ يجلس على المقعد المنفرد 
قرب باب ALLY‏ حين كنت أراه أطمئنَ إلى كوني على متن الحافلة 
المعنية التي قد flay‏ سائقها وبعض راكبيها لتغيّر أماكن of SAN‏ لعدم 
استكمال إجراءات الإقامة في أحيان أخرى مثلما فسّرت أختي "عائشة" 
لمي حين أخبرتها عن الوجوه الجديدة التي أقابلها باستمرار في الحافلة 
أو في المدرسةء وجوه سرعان ما تختفي. 


أرتقي الحافلة. وبمحاذاة الطفل البنغالي أجلس. أراقبهء ey‏ 
slo‏ يكتفي Cal‏ من نافذة الحافلة, yaad‏ عليه بطرف عيني. في 
عتمة الحافلة أضواء الشوارع تُعينني على رؤية انطباعات وجهه الشمعي 
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الصامدء لم يكن يضحك dul‏ كان يبدو مشدودًا إلى عالم آخرء إلى مكان 
أئيرء حيث صلبَت ملامحه هناك. أتراه يفكّر في بلاده! 


القمل كان سببًا abi) (ed‏ صلتي بمقعده. فحين غرا القمل شَعْريء 
وتكاثر؛ طلبت منّي أختي "عائشة" أن أغيّر مقعدي في الفصلء وفي 
الحافلة. فهذا القمل لا ينقله لي سوى هذَيْن المقعدَيْن dole‏ مضيفة 
بتأنيب بأن القمل في بلد نظيف يُعدٌ Gal‏ معيبًاء وغاية في القذارةء وقد 
ظلّت تردّد كلّما صادفت صيبان على شَعْرِي: 


- هل تريد أن تفضحنا بين الغرباء في هذا البلد؟ 


حتّى القمل الذي كان SG‏ من حولي في بلادي دون أن يبالي به 
أحدء صار علينا aes‏ هناء كي لا شوه غربتنا! 


ومن يومهاء غادرٹ مقعد صاحب الرأس الكبير والشَّغْر المزيّت 
بجوز الهند؛ رائحة نقّاذةء يشعر المرء وكأنّ مصدرها ليس رأسهء بل ثمرة 
جوز هند عملاقة. لم يجازف أحد بالجلوس إلى جانبه حتّى أكمل أعوام 
دراستهء واختفی بعدهاء كأن لم يكن. أيتذكّره الآخرون؟ أم ترى وحديء لم 
Gail‏ رائحة جوز الهند؟! 


تلاميذ الصفوف العليا لم يكونوا ينتتفضون حين يُنبّههمٍ جرس العودة إلى 
aged)‏ بل تغدو خطواتهم بطيئةء وهي تنداخل مع نكاتهم التي يفرقعونها 
بضحكات مجلجلة في الردهات دون أن يبالوا بالحافلة التي تُرْمّر أو التي 
تنخطاهم» فهم Lal‏ يكملون الطريق إلى بيوتهم مشيًا Sb‏ في الشوارع 
المضاءة أو يستوقفون أوّل تاكسي يقلّهم إلى محل البولينج حين يكون 
بحوزتهم مال يكفي لهذه المتعة. 
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ly‏ سرعان ما gaat‏ خطواتهم» ويخرس صوت الضحكاتء حين يمز 
بالقرب منهم المشرف المسؤول الذي يستبقهم بصوته الصارخ وهو يحدّق 
شرا إلى ضحكاتهم المشبوهة, ag 5 tal‏ القليلةء فيحملونها بخفّة. يظهر 
من خلالها استهتارهم؛ IIS‏ عكفوا على وضعها في أدراج طاولاتهم 
قبل أن تفش ظاهرة اختفاء SN‏ المدرسية. فامتنع الجميع عن تركها 
في ظلام تلك المستودعات الصغيرة لا Lae‏ على الكتاب من السرقةء بل 
لإنذار المدير لهم بأن مَنْ يُضيّع كتابه أو يشتكي من سرقتهء فإنه سيتحمّل 
وحده تكاليف كتاب بديل له؛ صرت اشد se NB‏ أتشبّث بها 
كأنها طوق نجاة خوف أن أفقدها. 

- فارهو .. فارهو .. 

أسمع الصوت يسابق صداه خلفي وسط جلبّة أصوات الآخرينء النبرة 
أعرفها جِيّدَاء صوت لا أتوه عنه في وسط الضَّجَّة الهائلة لأقدام» تنسابق 
نحو حافلاتها الصفراء ومحركاتها على أهبة الاستعداد للانطلاق في أي 
del‏ وحبّى من دونهم. أعرف صوته» أميّزهء أدير رأسي مقابل الصوت .. 
"قاسم" صبيّ dl‏ عيناه ضيّقتان ESS‏ لوزء وخدّاه متورّدان من A‏ 
الجري خلفي؛ كان يطيب له أن ينطق اسمي "فارهو". على الرغم من أنني 
كنت كثيرا ما أصحّح له الاسم ليقوم بتهجئته بطريقة سليمة, كما أطلقثه 
امي علي - بعد ولادة متعسّرة - قائلةٌ لكل مَنْ حولها: سيكون اسمه "فارج". 

قلبت يومها الجارات الأثيوبيات المسيحيات شفاههنٌ من الاسم الذي 
اتتقثه cl‏ لي؛ فبعد موت أبي» اعتقدنَ أن al‏ ستتخيّر لي اسما أثيوبيًا 
مسيحيًا لا كاسم أختي "عائشة" الذي اختاره أبي قبل ولادتهاء لتحمل 
اسم Lal. al‏ الجارات الصوماليات المسلمات. أطلقن زفاريد» تعر 


عن فرحتهن. 
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- فارهو .. قارهو ... 

على الرغم من تصويبي له مخارح الحروف» Jb‏ "قاسم” يناديني”فارهو", 
يقلب الحاء هاءء ثم يمدّها بواوء كأنه يستلّذ بذلك. بينما كان زملاؤه من أيناء 
جلدته يدعونه "كاسم" بقلب القاف كافًا. ومنهم "عبد الصمد" الياكستاني 
الذي يجلس بقربي في الفصلء والذي استقرٌ مع والديه هنا منذ Sable‏ 
يناديني "فارة"» كان يجد مشقّة جمّة في نطق الحروف العربيةء ففي "كراتشي" 
في ديار والدَيْهء لم يكونوا يعرفون من العربية سوى بعض سور القرآن القصيرة 
يردّدونها في الصلاةء دون أن يُدركوا جل معانيها. كانت الحاء من أكثر الحروف 
تقلا على لسانه. الحاء التي يقلبها هاء. والضاد التي يحرّرها من لسانه ك 
"زاء" » "ضفدع" تغدو "زفدع" .. -9 "قارح" تكون "فاره". 

-فارهو .. فارهو .. 

وقف "قاسم" أمامي بسحنته البيضاء المخلوطة بحمرة وأنقاسه لاهئة 
من الجري خلفي, انتصب قبالتي بجسده القصير السمين أمام طولي 


ونحافتي وسحنتي السوداء. US‏ أشبه بعمود كهرباء فاحم ولمبة مشتعلة 
.. تنفس الصّعداءء ولهاثه ينفث حرارته في وجهيء 65 he‏ يده نحوي: 


- نسيت هازا .. مسطرة فوق تيبل داخل فصلء بكره اممتهان ريازيّات ... 


آخذ منه مسطرتيء» وأجري صوب الحافلةء ويجري معيء US‏ نتزل 
جميعنا في بقعة واحدة في طرف 0 "قاسم" "عبد الصمد". 
"خلدون": "محمّد" تقطن coll‏ نة 

الفتيات كنّ يجتمعنَ بدورهنَ قترات الظهيرة قبل الذها ب إلى المدرسة 
المسائية في الشارع المقابل. حيث US‏ نقف لاننظار الحافلةء ولكنْ. في 
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أثناء الليلء كان سائق الحافلة يحرص على أن تهبط كل فتاة عند باب بيتها 
تمامًاء LoS‏ عليه من أولياء أمورهنٌَء فالليل مظلم؛ وكلّ ظلام مخيف .. 
وحين كنت أسأل أختي "عائشة" عن السيب. تقول لي ببساطة: 

- يكفي أنها بنت! 

US‏ ثلاثتنا "قاسم" و"عبد الصمد" وأنا نمشي حتى نصل إلى مسجد 
الحيّ الصغيرء وهو بيت "قاسم" فوالده إمام المسجدء لم يسبق أن 
دعانا إلى بيتهء ولم يسبق أن صادقث أباه عند LI‏ فقد US‏ نصل 
دائمًا عند أذان العشاء وصوت والده يوم المصلّينء وكان "قاسم" حينئذ 
يسحب ale‏ مهرولاء وعلى ظهره تهترٌ حقيبته الضخمة التي يركنها بجانب 
باب المسجد. ثم على عجل يحشر جسده السمين في صفوف المصلين. 


نمضي أنا و"عبد الصمد" إلى محلّ خياطة صغيرء حيث يقف والده 
مَحني الظهر خلف طاولة مستطيلة من الخشب الأملس» ثبت عليها 
بالدبابيس المدبّبة صغيرة الحجم قطعة قماش قطنيء aig)‏ على ما يبدو 
كان Gaal‏ واستحال مع مرور الأيّام وكثرة الاتكاء عليها أقرب إلى اللون 
الرمادي الباهت؛ قام بتثبيتهاء كي لا تنزحلق قطع القماش عليهاء وهو 
يخطّط ثناياها بطبشور كربوني, aig)‏ أصفرء يمرّرها على تقاطيع قطعة ثوب 
يفصّلها على هيئة امرأة أو طفلة. وقفته كانت أكثر استقامة منذ عامين 
حين كان محلّه الصغير مفتوحًا dite‏ واجهته الزجاجية تكشف عن لفافات 
عريضة. يغلب عليها اللون الأبيضء وهو اللون الشائع lA‏ الرجال» 
يسمّيها أهل البلد "الكنادير"» وهي ملبوسهم في المواسم كلهاء الخفيفة 
منها في فصل الصيف الممتدّ في معظم فصول السنةء أمّا الأقمشة الثقيلة 
التي يغلب عليها اللون البنّيّ الفاتح والرمادي القاتم والأسود» فتروج في 
الشتاء الذي لا shad‏ الشهر أو الشهريْن. 
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كان والد "عبد الصمد" LES‏ للموديلات النسائية في بلده "كراتشي"» 
وحين Si‏ هذا nell‏ من كفيله المواطنء علّق لافتة عريضة باللون الأحمرء 
مكتوب عليها (محل راشد لتفصيل ملابس الرجال). 

كاد المحلّ أن ينهار على رأسه حين اقتتحه بأيام؛ لقد أخطأ في تفصيل 
كندورة أحد الشباب من أهل البلد. داهم SUI‏ المحلٌ آخذًا بخناق والد 
"عبد الصمد" نافنًا لعناته ale‏ قاذقًا شتائمه ومتوعدًا: 


- واحد باكستاني .. بكسّر هالمحلّ على راسَكَء وِيُسَفْرَكْ .. شو 
تحسبني حرمة .. مخصر لي الكندورة .. واحد حيوان ... 


لم ينفك ais‏ حتّى ISG‏ الناس الذين احتشدوا داخل المحلّ 
GUAM‏ لتهدئة الرجل الذي أفرغ غضبه على الكندورة التي YRS‏ نصفين. 


لم يكن "عبد الصمد" sh‏ في تفصيل أثواب الرجال براعته في تفاصيل 
ملابس النساءء وتزبينها بتطريزات مبتكرة» ولولا إصرار كفيله راشد لما قبل 
بخوض المغامرة. 50 بعد Solel‏ اقتنع الكفيل؛ فاستحال اسم المح 
إلى ( محل شيخة لخياطة الأقمشة النسائية) بعد أن اشترط عليه أن يقوم 
بتفصيل جلابيب زوجته وبناته وأخواته مجَانا. 

صوت آلة الخياطة من ماركة "سنجر" يصلنا ونحن في طريقنا إليهء أشبه 
بصوت مروحة عتيقة متآكلة من الصدأء لا IG‏ عن الدوران حول نفسهاء 
كلّما دنونا من باب المحل علا أَزيرها. 

على واجهة باب المحلّ ثبتت قطعة قماش كستارة عن الشمسء اعتاد 
معظم الخيّاطين من الهنود والباكستانيّين تثبيتها على واجهات محالّهم 
الزجاجية. لالتتقي ضربات شمس الضحى والظهيرة اللاهبة فحسبء بل 
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أيضًا لتحجب ملابس النساء المعلّقة بعد إتمام تفصيلهاء كما باح لي "عبد 
الصمد" pity‏ واضحء وهو يهمس GAS‏ يُحْبَى سرًا: ثيب .. هرام .. هرمة! 


وحين نلج إلى المحل» يغدو والد "عبد الصمد" في الهيئة نفسهاء 
حيث اعتدنا رؤيتهء قابعًا خلف ماكنته, مأخودًا بالقماش الذي بين يَدَيْه 
وقدمه اليمنى تكبس على الدوّاسة التي تجري على أجزاء الثوب الذي بين 
hi‏ وحين ينتبه لوجودناء يُوقف عمل الماكنة برهةء ويرفع رأسه الضئيلء 
فتبدو أمارات التعب على وجهه النحيف بارزةء يرخي SLB‏ نظارته بإطارها 
البيضاوي السميك على أرنبة أنفه المتعرّق, يدعكها «Spins‏ يطويها athe‏ 
في جيب صذارية اللبس البنجابي الذي يرتديه. 


وفي أحيان كثيرة» يزيح التّظّارة عن athe‏ كي يُلمّع زجاجهماء ويحدث 
أن يضعها جانبّاء ثمّ يدعك athe‏ بحركات دائرية» Lay‏ أراد أن يشاهدنا 
ace,‏ الحقيقيكتين لا بتلك العدسات الزجاجية التي لا تقبع داخلها 
سوى المشاهد نفسها التي يعمل عليها طوال يومه: إبرء خيوط. أقمشةء 
مقصّات. قطع كربون ملوّن. ماكينة سوداء أطراقها مذهّبة وقصاصات 
أقمشة منثورة أسفل قَدَمَيْه بألوان متعدّدة, يكوّمها في زاوية بممسحته 
العريضة المسنودة على الحائط بالقرب cae‏ لتكون نهايتها القمامة. 
وأقمشة لم يجسّها بعد ما تزال حبيسة أكياسها مَرمية على بلاط oval‏ 
بجانب رفوف جدارية غاصّة بأقمشة, تترفّب اكتمالها على هيئة جسد. 
وأخر معلّقة تتباهى بخصرها المكتمل. 

يدنو die‏ "عبد الصمد" ليطبع قبلة الطاعة على يده. أفعل مثلما 
يفعل "عبد الصمد" من باب الاحترام بينما يرت بيده الخشنة على رأسي 
بطيبة أبوية, AF‏ يفتح علبة كرتونيةء لونها أبيض مركونة بجانبه على طاولة 
الخياطة في جوفها قطع حلوى بأشكال هندسية: الدائرية منها لونها أصفرء 
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المرّعة باللون الحليبي» المستطيلة باللون Gall‏ وأخرى مصبوغة بالأخضرء 
مهرجان ألوان. 

كان "عبد الصمد" يلتهم دائمًا قطعة كاملة SLL‏ ثم يتبعها بقطعة 
أخرى, بينما Jil‏ في كل مرّة أقبض على قطعتي في راحة «AS‏ يبللهاء 
في الغالب, Se‏ يديء وأنا أضغط عليهاء فتذوب تحت حرارة جسمي» 
لاسيّما في الصيف. 


حين SIL‏ "عبد الصمد” عن اسم الحلوى بقطعها الهندسية الهشّةء 
أخبرني بابتسامة مفاخرة. كأنه دليل سياحي عن وطنه: 


-لدُو... 

كان فمه يجرش كل قطعة بلدّة واستمتاع Gall‏ إمعانًا في دعايته 
البريئة» يحمّسني بفم ممتلى: 

- جرب "فاره" .. ولاه لزيز... 


ow‏ رأسه على Sable‏ وهو يردّد SITLL‏ كَمَنْ يغري: 


- امممم ... أمممممممممم ... 


۳ 


كان الطريق ينحني كلما أوغلت. فيقودني عبر Ob‏ مهجورة شاحبة 
الضوء» إلى حيث أسكن. كنت أودّع رفاقي عند بيوتهم» ولا أحد منهم 
يعرف بيتي أو الطريق إليهء أمضي des‏ أمامي شارعان مزدحمان» على 
رصيف الشارع الأول يسكن "قاسم" و”عبد الصمد” تتكاثر محلات متنوّعة» 
مطاعم ومقاه هنديةء مخابز إيرانية. وقد اتتشرت في الأعوام الأخيرة مخابز 
للخبز الأفغاني المليء بالثقوب؛ منه الدائريء ومنه المسطح كنافذة بأفوام 
صارخة. ومطاعم المندي «oll‏ كما افتّتح حديثًا مطعم زهرة دمشق 
للشاورماء بمحاذاتها Jone lates‏ حلاقة للرجال» Ech‏ يومَي الخميس clone‏ 
والجمعة ole‏ وعلى بُعد خطوات منه ترتفع أصوات آلات الخياطة 
لتفصيل ملابس النساء لأبي "عبد الصمد". والآخر لتطريزها بزخرفات ملوّنة 
مطبوعة SVL‏ مكان مساحته كبيرة» يتوسّطها أربع آلات خياطة, بامتداد 
الشارع نفسه بشكل مستقيم: تتجاور مكتبتان للقرطاسيات كلتاهما تكونان 
مزدحمَتين طوال شهور السنة الدراسية بجموع من أولياء أمور Gls‏ المدارس 
الصباحية» لعمل مشاريع ووسائل أنشطة, تكلّف بها المدارس طلابهاء 
تلك المشاريع لا يلزمونا بها نحن lb‏ المدارس المسائيةء لاختلاف ظروف 
الدراسة والمعيشة. 


تجني المكتبتان ربحًا وفيرًا في أثناء موسم الاختبارات نظير قصاصات 
صغيرة. بطول إصبع يد وعرضه. يجهزونها GID‏ المدارس الصباحية. حيث 
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يحرص العامل البنغالي على إبقاء نسخ منها لطُلبّة المدارس المسائية 
في أثناء فترات coh lash‏ في سبيل جني المال؛ قصاصات يطلق عليها 
أصدقائي القمريون في المدرسة المسائية "البراشيم", بواسطتها يتجاوزون 
المراحل الدراسية بنجاح» اعتادوا تمريرها فيما بينهم في قاعة الاختبار 
وسط غفلة الأستاذ المراقب, وفي كثير من الأحيانء وسط تجاهله. فقد 
أصبح أكثرهم متساهلاً مع الوقت في هذه المسألة بالتحديد وغيرهاء نائيًا 
بنفسه عن جدالات» هو في غنى عنهاء لا سيّما حين أصبح النجاح يسيراء 
فالجميع يجتاز المرحلة بنجاح في نهاية العام ب "البراشيم" أو بتساهل بعض 
المراقبين» بموافقة ضمنية من المدير الوافد الذي يخشى أن يفقد وظيفته. 
إذا ما رسب هذا الكمّ الكبير من ALN‏ الذين لا يتحدّث معظمهم اللغة 
العربيةء تلك المعدّلات من الرسوب بدورها ستدفع لجانًا أخرى aa‏ إلى 
غلق هذه المدارس المسائية التي لا تُخرّح طلَبّة cane‏ وبهذا سيفقد 
المدير وزملاؤه فرصة عمل في دوام جرئيء أمّا مستقبلنا نحن AAD‏ فلا 
أحد يبالي بهء بقدر مبالاتهم بالمبلغ الذي يقبضونه آخر الشهر! 

على بُعد عدّة أمتار Us‏ لوحة ضوئية كبيرة مطبوع عليها صورة امرأة. 
طمست ملامحها خلف ألوان مبهرجة» ed‏ عليها عبارة صالون حسناء 
للنساء» أمّا الشارع الثاني المقابلء حيث الطريق إلى الغرفة التي أقطنها 
مع أمّي وأختي "عائشة". فتحتشد محلات السمكرةء مستودعات أدوات 
البناء والسيراميك» محال بيع أسطوانات الغازء وصيدلية وحيدة. 

الطريق إلى الغرفةء حيث أعيشء كان يتطلّب مني أن أسلك شارعي. 
وأغدو في سباق محموم مع أنفاسيء أسابق نفسيء أسابق خوفي وهلعي 
من عتمات دربي الطويلء وعتمات ماض يقبض على أنفاسيء وحاضر 
يلاحقني افتضاح opal‏ ومستقبل مشوّه المعالم. 1 
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أجري tly‏ أقطع الشارع الأول؛ كي لا تسحقني سيّارة مسرعةء السّيّارات 
هنا decd dan’‏ نظيفةء أضواؤها ساطعةء يغطي زجاجها اللون الأسود. 
فلا تعرف مَنْ يدير مقودها أكان رجلا أم hal‏ لا سيّما في أثناء الليل. 


تمرق السّيّارات بشكل كثيف. وأننظر لتهدأ أو تكون بعيدة عن مرمى 
بصري, كي أقطع الشارع. أحرص على خلو الشارع حى لو اضطرّني 
ذلك انتظار نصف ساعةء ولا أجازف بجسدي وسط تلك الومضات 
الضوئية» لا يمكن أن أمسح عن ذاكرتي ذلك الحادث الذي وقع هنا 
منذ عامَين أمام hs‏ حين قطع رجل بنغالي الشارع» فدهسته سيّارة 
كانت منطلقة كرصاصةء اصطدمت بالجسد العابرء وألقت بجتّته على 
الجانب الآخرء ارتطم بشدّة بواجهة أحد المحالء فتناثر زجاجها مُحدنًا 
أصوات انكسار هائلة. 


وقفتُ مذهولا كتمثال حجري على رصيف الشارع, وبلّل ذعري ثيابي 
الداخلية, وبدت الحقيبة المدرسية بثقلها على ظهريء كما لو أنها مليئة 
بالحجارة. فلو أنني عبرت في اللحظة المنكوبة تلك» لغدوث جِنّة مهروسة 
إلى جانب جثّة الرجل البنغالي! 


يومها احتشد عدد غفير من الناس وهم يُحوقلون ويتحلّقون حول 
الحادث المريرء وسمعث أحدهم يلعن البنغاليين SUB‏ "إنهم يتقصّدون 
رمي أنفسهم أمام السّيّارات. ليحصل أبناؤهم على "دية" أو مبلعًا جيّدًا 
تعويضًا عن كسر رجل أو عطب ما في الجسد". لم أفهم معنى "دية" في 
جدال الرجل الساخط وسط صخب العشرات من البنغاليّين وهم يحملون 
صاحبهم في هلع. 


بمرور الأعوام وفي أثناء عبوري الشارع نفسه كل يوم في طريق ذهابي 


5-7 


وعودتي من المدرسة؛ أدركث أن الناس هنا لا يموتون مثلناء لا يموتون مثلنا 
من gall‏ ولا من الحروب ولا حى من الأمراض القاتلة؛ إنما يموتون من 
oA‏ المسرعة. ومن تناول الأطعمة Zo‏ التخمة. من البلادة والوحدة 
والثراءء الموت هنا مغامرة مترفةء وموتنا حتمىّ وقاس .... ليت موتنا 
يشبه موتهم! an‏ 

لم أكد أقطع الشارع Zo‏ استوقفثني يد تهر كتفيء أدرث وجهي. لأرى 
بجانبي رجلا مسنًا Us‏ على عصاه. إنه الخَرف الذي ألفه كل من في 
المنطقةء وعرفوا طباعه وحركاته dg all‏ فهو يعكف على التقاط أعقاب 
السجائرء يلتقطهاء لتمتلۍ جيوبهء وتفوح رائحته بها.كم کان سلوكه يفاجئني! 


الرجل نفسه مر بالقرب منّا منذ شهور حين ES‏ مع al‏ من الرفاق 
كنا المدرسية مشدودة على ظهورنا في منتصف فترة الظهيرة» hes‏ 
الحافلة بتململ؛ فالتقط من أمامنا عقب سيجارة تالفة مدعوكة بغبار 
الأقدام التي وطأتهاء ois‏ من جيبه عقبًا آخرء وألصقهما بمحاذاة 
بعضهماء ليقارن أيهما أطول, ثم تابع طريقه بمحاذاتنا دون أن ينطق بكلمة 
أو يلتفت نحوناء كأنه لم يلحظ وجودناء بل حتّى وجود أي شيء من حوله 
عدا أعقاب السجائر. 


سمعث عنه JY‏ مرّة من "قاسم" الذي كان واقفًا بمحاذاتي وحقيبته 
المدرسية الثقيلة مركونة بالقرب من todd‏ قال إنه يعرفهء بل والده أيضا 
يعرفه. فهو رجل ثريء وله أبناء كُثْر من زوجته» وإ ابنه الأكبر Shay‏ كل يوم 
معهم في المسجد. وقد شكا له مرّة عن والده المدحّن الذي يعاني من 
داء الخرف؛ فيستغفلهم» على الرغم أنهم خصّصوا له بنغاليًا يلاحقه ALLS‏ 
كما أنهم منعوا عنه السجائر التي اعتاد تدخينها حين كانوا صغاراء ليس 
لأن صحّته ما عادت تتحمّل فحسبء بل لأنها مكروهة في الإسلام Leg]‏ 


ms 


وعرفت أن البنغالي الذي يقتاده في كل مرّة ليضعه في سيّارة فخمة. 
بينما هو يشتم ويتذمّر كطفل متمرّد كان سائقه الخاصٌء يذهب به إلى 
الفيلا الكبيرة في أعلى تلّةَ من الحيّ الذي يقطنه كل من "قاسم" و"عبد 
الصمد". رفض اقتراح أبنائه في مغادرة هذا الحيّء فقد أصبح عتيقاء 
ولا يقطنه سوى الباكستانيين والهنودء إذ غادر معظم ساكنيه SALAM‏ 
إلى مناطق أكثر حداثةء إلى بيوت مَبنية على الطراز الرفيع» محاولاتهم 
كلها لمغادرة الحيّ الذي عاش فيه والبيت الذي شهد بناءه طوبة طوبة 
باءت بالفشل؛ ما جعل أبناءه يرضخون لرغيته في البقاء غير أنهم أعادوا 
تصميم البيت على الطراز الحديثء فبدا من أرقى بيوت Zod‏ وأكثرها 
فخامة وأكبرها dole‏ يتباهى بنفسه كقصر في الأعلى. يطل على 
بيوت كصناديق البريد في حجمها الضئيل» ومساحاتها ARAN‏ ودهانها 
المكشوط بفعل الأمطار والسنين» هناك يعيش مع زوجته وخادمتّين 
Slag‏ أحدهما يعتني بالحديقة أمام البيت, والآخر Blo‏ بعد أن 
غادره معظم أبنائه إلى بيوت حديثة. حصلوا عليها من الحكومة. على 
الرغم من الحراسة المشدّدةء كان يفلح في كل مرَة في التَملّص منهم. 
ليتابع مهمّة بحثه عن أعقاب سجائر ممصوصة. 


استطال أمامي بوجهه المجعّد من أثر endl‏ وظهره المحني كشجرة 
مقوسة, يهرّكتفي, ليسألني بلهجته البدوية المتعجّلة عن المخبز الإيرانيء ظلٌ 
يردّد على مسمعي لفظتَين Sas‏ "باجلا ونخي". Jb‏ يردّدهما بإلحاح كلّما 
استفهمثه: ها..؟ حنّى كدت ألتقطهما بأذني بوضوح لكثرة تكرارهماء وأَردّد 
من ورائه: "باجلا ونخي" .. أتفادى الموقف المحرج الذي وجدث نفسي فيه 
معه وسط تطلّع البنغاليَينَ الفضوليينَ في الشارع GSI Gy‏ القابعين 
خلف زجاج محالّهم لبيع المفروشات الجاهزة وبعض أصحاب سيّارات مركونة 
قبالة محلات البيع من أصحاب البلدء لأشير له بيدي إلى مكان المخبز الإيراني 


کد 


على بُعد خطوات قليلة على رصيف الشارع» حيث أقفء وحين اهتدى لدربه 
انساب شعور بالراحة في داخلي؛ لأنه لن يضطرٌ إلى قطع الشارع في كثافة 
تلك الأضواء المتسارعة نحو قَدَّرها. 


حين كان يقطع الشارع مع عصاه وهو يطوّحها أحيانًا في الهواء 
والسّيّارات تزمّر في وجهه. ويمشي کبطریق. نٹ أخشى أن أراه ba‏ هناك 
في وسط الشارع مطموس الملامح. بفعل عجلة خاطفة كذلك البنغالي. 


حين خلا الشارع الثاني تحت مصابيح الليل جريث بكامل سرعتي 
285 المدرسية التي أحكمث ربطها بحزام «gale‏ شددثُه إلى صدري, 
هرولث حتّى الرصيف الآخرء وقد بدا أكثر إعتامًا عن الشارع المقابلء 
معظم محلاته كانت مغلقة. مخازن أسطوانات الغازء وأدوات البناء وغيرها 
يقفلها أصحابها في قرابة الساعة الثامنة تمامًا موعد قدومي من المدرسة 
مساءً. وحدها المطاعم وكافيتريات الوجبات السريعة تكون مفتوحة على 
مدار ؟؟ ساعة. 

أتخطى ازدحام الشارع بعجلة, وأنفاسي تلهث» والحقيبة على ظهري 
5s‏ وحين تنتصب قَدَمَاي بثبات على الرصيف الرملي؛ تستكين روحي 
المتوتّة من ضجيج الشارع العام أتابع طريقي عبر أَزْقّة ضيّقة» مشبّعة 
بالظلمة, تفضي إلى بيوت قديمة, وأكثرها Allis‏ معظمها من إسمنت 
وأبنية مهجورة غير مكتملة البناء. 

بيوت متراصّة, LAS‏ عبر الطريق إلى العلبة ABI‏ المهدّمة التي 
أسكننا فيها JE‏ "منغستو" منذ سبعة أعوام» تسحبني ذاكرتي إلى مخيّم 
"بوصاصو" حيث A‏ 


أدلف إلى طريق ly‏ يبرز منها صخورء كما لو أنها وجه مسطّح مثقوب 
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بالبثور, أتعثر بها بين حين وحين, يُطمر في فصول الصيفء أُمّا في الشتاء 
تبدو بارزة» فالتربة تغدو أكثر صلابة. وحين تمسّها الأمطار الغزيرة. فإنها 
تقلب وجهها إلى تربة طينية لزجة» تلطّخ عابريها كلهم. 

أمضي بحذر بين أحراش متشابكة, لم يبال أحد بإزالتها في هذه البقعة 
المّسية التي لا يمر عبرها سوى المقطوعين. A>‏ ضوء القمر فيها شحيح 
للغاية. أتقدّم بحذر بين كل خطوة وأخرىء لا bigs‏ من الأفاعي أو العقارب 
والجرذان» فقد اعتدت هذه الكائنات المؤذية في المخيّم» بل حذرًا من 
قطع زجاجية مبعثرة من مشروبات, حطمها بعض السّكارى حين كانوا 
يهتاجون في منتصف الليل. لا سيّما ليلة الجمعة الإجازة الرسمية المتاحة 
للعمّال البتغاليّينَ كلهم وغيرهم هناء زعيقهم يخترق ثقوب الأبنية dodge)‏ 
حيث نعيشء تلك القطع الزجاجية الحادّة كادت تدميني أكثر من ie‏ لولا 
الحذاء الذي تحتمي 51005 بجوفه. أسحب جسدي المثقل بالحقيبة على 
كتفي الضئيتين, إلى مدخلء تستقبلني فيه أشجار عتيقة ما تؤال تقاوم 
زحف الزمنء تبدو في الليلء في الظلام المحاط بهاء وكأنها كائنات مؤذية. 

أخترق الزقاق «Seal‏ وظلامها ما عاد يخيفنى كما أعوامي الأولى هناء 
حين BES‏ أن يستل أحدهم مُدية من قلب Aig pW‏ 
يقوم بخطفيء كي أغدو وسيلته لتحقيق مآربه. 

أسبر الظلام .. أقطعه بشجاعةء يقطع تخبّط خطواتي المندفعة وتوهان 
روحي صوت بهتني لوهلة وهو يقول لي pode‏ تافر: 

- هي أنت .. أيْها البليد .. ارم هذه BN‏ الغبية التي تشدّها إلى 
صدرك ككنز ثمين, ونضم معي» كي أَعلّمكَ igo‏ تعيش منهاء أفضل 
لك من هذه الشهادة التي لن تطعمك في بلد كهذا. 


2 


كان صوت خالي ”"منغستو" الذي كان جالسًا باسترخاء واضعًا Shey‏ 
على رجل أمام الغرفة الملتصقة بغرفتنا على كرسي بلاستيكي Sb‏ باهت» 
تقشّر لونه من الشمس وهو يدحّن سيجارته التي !2 lg‏ له صباحًا من 
البقالة القريبة. 

أختي "عائشة" كانت واقفة عند الباب, تنتظرني كعادتهاء تخاف علي 
من البقعة المهجورة التي أقطعها وحدي عبر الزقاق المظلم كل ليلة. 
كلّما عدث من المدرسة المسائية في منطقة سكنية: بها ثلَة من العرّاب» 
9 ,معظمهم من السّكارى, حين سمعث عبارة خالي " منغستو" اندفعث 
بضع خطوات. لترى وجهه متواريًا في الظلمة إلا من الشعلة الضئيلة 
لسيجارته التي يمص روحهاء تقدّمث منه حتّى واجهثه Lalas‏ وهي تلوح 
بسبابتها كتهديد: 

- اتر أخي الصغير وشأنهء وأبعده عن Halle‏ القذر! 


عندها قهقه خالي بصوت مرتفع» وأخذ نَفْسَا من سيجارته. 63 نفثها 
في وجهها وهو يقول See‏ نافر: 

- عالمي القذرء يا منيو ... 

رنين هاتفه الصاخب بنغمة خليجية أشغله. فهبّ مستعجل من على 
كرسيّهء داس على سيجارته بحركة AM‏ ثمّ مضى. بصقت أختي "عائشة" 
حيث جلس خاليء ثم مشينا إلى الداخلء كانت )3 كالعادة مستلقية 
13-35 لم تكن تائم - بصوت خافت. كي لا تزعجنا. 

لم أكن أعرف بوجود خالي "منغستو” سوى حين حضرث إلى هناء 


لم يحدث لامي أن حدثثنا عنه أو ذكرت سيرته. ولو خطفاء وحين تأزمت 


ES 


الأوضاع؛ وأصبح العيش في مخيّم "بوصاصو” مستحيلاً أفضت pl‏ 
ou‏ من سيرتها وسيرة أخيها الوحيد "منغستو". اسمه الذي اتساب غريبًا 
على لسانها كبيت عتيق GB‏ تنخبّط أبوابه في Ste‏ وحشيء لكن أختي 
"عائشة" أكّدت أنه زارنا أكثر من مرّةء وكانت ترتفع أصواتهما هو ils‏ في 
كل زيارة» وكانت أصغر من أن تستوعب مبعث خلافاتهما في ذلك الوقت. 


يومها تحوّلت أمّي للفتاة التي كانتهاء وطفقت تحكي عن algal‏ بدونا 
مذهولين كأننا نكتشف لأوّل مر أن لها أمّا مثلنا تمامًا: حين ولدتُء كان العالم 
من حولي مسُوّشًاء لم أعرف أحدًا من أقربائي, لم أعرف طوال إقامتي في 
الصومال سوى أمَي, المرأة التي كافحت من أجل أن أعيش بشرف. 


لم أكن أعي في البداية أني أثيوبية. وأنني مختلفة عن صديقاتي 
الصوماليات. Jad‏ مبعث ذلك يعود إلى ولادتي في الصومال, ترعرعث 
ونهلٹ منها ما لم أنهله من وطني الحقيقي الذي كان مجهولًا لي كليًا. 
كانت a)‏ سببًا في صوماليّتي حى النخاع, قمذ هجرث أثيوبيا في 
صباها لظروف لا أذكرها الآن, تزوجت حين بلغت السابعة عشر من 
أثيوبي مثلهاء غادر دياره هربًا من جحيم أرضه إلى جحيم أرض بمسمّى 
آخر, أبي الذي تزوجثه لم أره LS‏ فعند ولادتي هجرها إلى امرأة أخرى, لم 
يكتف بهجرهاء بل خطف أخي أيضًا من حضن gal‏ 1 ليعجن ابنه بطريقته 
كما قال في وجهها يومئذ, لكن السبب الحقيقي الكامن خلف سلوكه 
هو إدراكه بانقطاع نسله الذكوري بالتحدید, كان مسكونًا بالهلع مذ بصق 
في ages‏ أحد الذين كانوا يتعاطون السّحْرء ويقتاتون على الشعوذة, 
بأنه لن ينجب سوى ابن واحدء وأن المرأة نفسها قد تلد له أنثى, لم 
يبال بالأنثى, والتي هي أناء لكنه حرص على أن يحمل ابنه معه. حيث 
عزم على السفر إلى أديس أباباء والاستقرار هناك مع زوجته. لقد آمن 


-to- 


بكامل وعيه بتلك النبوءة المشؤومة, كما لو أنها تميمة من sil‏ في 
بلاد لا يؤمن فيها رجالها سوى بأمرَيْن, بما يقوله السَّحَرّة من NGS‏ قيامة 
الحياة, والأمر الآخر اليقيني بالنسبة إليهم هي أسلحة الحرب. حمل أبي 
ابنه معه كما حمل سلاحه, كأنهما شيء واحد ملتصق ببعضهماء وزوجة 
فاتنة ستُشبعه لسنوات, لكن نبوءات السَّحَرَة أخطأت السهم, فقد قذفت 
له arg;‏ توأمَين, نسي أبي بهما العالم, وأسقط أخي من حساباته, 
أخي الذي جاءنا وفي رأسه غاية واحدة هي الفرار خارج قازة أفريقيا 
بأكملهاء كان يؤمن أن أفريقيا لا مستقبل لهاء قارة تمص SABE thes‏ 
عليناء ولا يقرٌ لها قرار حتّى تنتهي, قازة مُعدَمَةَ الطموح رغم أنها مطمع 
المستعمرين جميعهم. IB‏ يُقنعني aly‏ بالفرار معه إلى السعودية, 
لنعمل معًا في مشاريع, تدر أموالًا طائلة, وحين اخترنا البقاء lags‏ من 
فكرة مغادرة مكان, US‏ قد اعتدنا عليه, إلى أرض مجهولة طالما سمعنا 
عن مدى قسوة رجالهاء لااسيّما أصحاب اللّحى منهم, لكن أخي قرّر 
الرحيل وحده, وغادرت أمَي الحياة بعد رحيله دون أن تعرف عنه شيئًا. 

أمّي التي حين ألفت نفسها وحيدة وهي حُبلى بي في شهرها الثاني؛ 
ارتأت أن تجد مستقرّها في إحدى مخيّمات "بوصاصو" بعد أن عرضت 
عليها امرأة صومالية عجوز أن تقيم معها مقابل توفير الطعام لهاء فهي 
مقطوعة من شجرة بعد أن غادر أبناؤها الذكور كلهم إلى حروب, لا 
تُعرف أسباب اشتعالهاء أمّا ابنتها الوحيدة, فقد تزوجت, وغادرت إلى 
السودان. حيث يعمل زوجهاء لم تعرف لحظتها al‏ هل تشفق عليها؟! 
al‏ تشفق على حالها؟! 

كانت al‏ تعمل في نقل القمامة قبل أن يُقعدها المرض, وكان علي 
أن أرافقها كي أتعلّم, كنث أحلّ محلّها أحيانًاء ولكنْ, مع الوقت حين 
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عجزت رجلاها عن حملهاء لازمت الفراش, وكان علي وحدي أن أتحمّل 
Live‏ حمل القمامة ورائحتها العطنة, نذا بذلٹ جهدي, كي أجد عملا 
آخر, أقتات منه, فمن قذارة القمامة, أصبحث غسّالة ثياب, EME‏ 
بالحال نفسها حتّى أنجبئكما ... 


كنت مشدوهًا بحكاية أمّي وهي تسترسل عن نفسها وأخيهاء خالي 
"منغستو" قابلتّه أل مرّة في المطارء استقبلنا يومها رجل يشبهناء لگن 
هندامه على شاكلة أهل ALI‏ وقف أمامنا وهو يرحّب ol‏ بلهجة تنقنهاء 
لكنْء خلال إنجازه لأوراقنا في المطار مع الموظفين والموظفات كان يتحدّث 
بلهجة أهل AL‏ لكنته طليقةء وكأنه من أهلها. 

واقف بمحاذاة أختي " عائشة " التي قبضت على يدي اليمنى بينما 
عصرت يدي اليسرى في كف أمي. خائف من بلاد غريبةء لا أعرفها ولا 
تعرفني» لا أشبهها ولا تشبهنيء» بلاد نظيفةء وكلّ شيء فيها منظم» وفي 
مكانهء بلاد بدت لوهلة مخيفة لصبي مشبّت قادم من صحار قاحلة, 
من خراب ملعون بالجوع 525g‏ لا أعرف أين مآليء ولا أي مصير فيها 
يترقبني بين أناس لونهم أبيض أو حنطيّي البشرةء كما كان خالي "منغستو" 
يقول عنهم: 

- أهل الخليج حنطيّو البشرةء وبعضهم مثلنا نحن الأقارقة في 
لون جلودهم»وذلك يعود لصلات قرابة عربية» أفرزتها الهجرات في 
القرون السالفة. 

حين استقبلنا في المطار الرجل الغريب الذي عرفث بعد ذلك أنه 
خالي, لم تكن Ah‏ تحمل في يدها سوى حقيبة صغيرة ورثها عن جَدّتي» 
لا أدري ماذا كانت تحوي؛ لكنها تبدو فارغة, فقد باعت معظم ما نملكه 


-ty- 


من أمتعة. خرجنا من المطار إلى سيّارة كبيرة. كان صعودها يستلزم أن 
تضع رجلك على ارتكازة الصعودء كدت atl‏ لولا أختي. كانت خلفيء 
فعاونشني على الصعود. 


بدت السَّيّارة باردة على تقيض الج الرطب الذي صفع وجوهنا Jil‏ ما 
Las‏ خارج المطار. لم أتبين لونها tite‏ الليل» ألحّ ME‏ على أُمَي أن 
تجلس في المقعد الأمامي بجانبهء وحين استعدّت السّيّارة للانطلاق, ارتفع 
dogo‏ أغنيّة خليجية من المسجّلة, Db‏ صوتها يطغى على أي صوت آخر في 
السّيّارة المعتمة التي بدت نوافذها مَطلية بالأسود حنّى وصلنا ونحن تصف 
نائمين إلى المكان الذي سنعيش فيه إلى الغرفة التي وعد خالي "منغستو" 
ah‏ أن يستبدلها لنا لاحقًا سكنًا أقضلء غير أنه بلع الوعد مع الزمن. 

Liss يفوح برائحة غبار ورطوبة‎ aby ليلتها نحن الثلاثة على فراش‎ Le 
يحرث أرضه نهارًا كاملا في سماء لا تشبه سماءنا.‎ db كفلاح‎ 

في صباح اليوم التاليء استيقظنا على جلبة خالي حاملاً بيده أكياسًا 
أفرغها أمامنا على عجالة. كانت تحتوي طعامًا معلبًاء بطانيّات جديدة 
علبتان صغيرتان من مسحوق الغسيل لغسل الملابس والشَّعْر والصحون 
الوسخة كما فهمناء ثم أخرج من تلك الأكياس قطعتَين لونهما أسود, ثوبَين 
طويلّين فضفاضين. عرضهما أمام أُمّي: 

-هاتان القطعتان واحدة لك» والأخرى ( ”عائشة"» يسمّونها هنا العباءة 
ملابس النساء الرسمية للخروج. 


sh‏ خالي علامات الحَيْرة على وجه stl‏ فهي مسيحية وغير محجّبة, 
وخالي المسيحي يعرف ذلك Nad‏ فأضاف Fiabe‏ بجدّيّة محدّقًا في 
وجهها الذي علته نظرة اتدهاش: 


ا 


- أختيء أنصتي لي dade‏ في هذه البلاد من الأفضل أن تكوني 
مسلمة بمظهرك الخارجي. ولا يهم ما تؤمنين به في داخلك .. ثم لا 
تنسي أن طفلَيّك مسلمان كأبيهماء لذا المسألة يسيرة عليك» خذي 
هذه العباءةء وارتديها. 


ثم أشار إلى قطعة سوداء صغيرة متابعًا توجيهاته: she‏ رأسك بهذه 
حين تخرجين من عتبة هذا البابء ستعتادين ارتداءهما. 


2 أضاف: 


- يجب أن تعرفي أيضًا 9 لاأحد هنا يناديني "منفستو"”. فاسمي هو 
- "منصور" -وهو الاسم الذي اختاره لي كفيليء الرجل الذي أعمل تحت 
إمرته. قال إن اسمي صعب و-"منصور" - اسم عربي ومسلم. 

حكت لنا أمَي بعد مغادرة GL IL‏ "منفستو" هو الاسم الذي 
als‏ له JAS‏ حين كان SAS‏ يخونهاء برفقة امرأة أخرى» وتشقَّيًا 
منه» أطلقت عليه اسم رئيس Log‏ "منغستو هيلا مريام” الرئيس الذي 
أقدم في خطبته الشهيرة عام ۱۹۷۷م على "تحطيم زجاجات مملوءة 
بالدم على اسمّي مصر والسعودية"“ ما جعل حلم جَدّي SLAB‏ 
إلى السعودية SIT‏ ينهارء فقد كانت هناك تشديدات على دخول 
العمالة الأثيوبية. كما أخبره رفاقه في ذلك الحينء لذا بقي حيث هو 
في الصومال. علّه يجد فرصة سانحة. لكن الحياة مضت به دون أن 
يجد تلك الفرصة؛ وقد أفلحت JAF‏ في قهره باختيارها هذه التسمية 
لنسله الذكوري. وفي رواية أخرى بأن جَدّتي ظلت تفاخر بهذا الاسم 
أمام جَدَيء وأمام جاراتها أيضًا؛ لأن الرئيس الأيوبي كان يحمل Leah‏ 


*) موقع ويكيبيديا . 


ا 


اسم أمّه "ماريام" أي مريم» كانت الجارات من حول جَدَّتي يعلّقنَ 
بطرافة حين يعرفنَ حكاية أسمه: 


- لکل امرئ من اسمه نصيبء يا مارية.. 
bs‏ بذلك يلمزنَ إلى سفالة الرئيس وأعماله البشعة وجرائمه الوحشية! 


بينما أمّي كانت تُدعى call"‏ وحين أجبرها خالي على العمل كخادمة 
في البيوت» أصبح اسمها -"لميا" - وهو الاسم الذي سجَّله على البطاقة 
All‏ لتتابع علاجهاء فأصحاب هذه البلاد لا يميلون للأسماء الغريبة» 
واستبدالها «om‏ هذا ما أخبرنا به JE‏ "منغستو"» أضاف أيضًا أنهم 
يرتاحون أكثر للأسماء التي تُشبههم» وتحمل طبيعة agiliy‏ أسماء مسلمة. 
وليست كافرة, Led‏ الأسماء الغريبةء قهي مستهجنة Bole‏ وكأنها حاملة 
لجرثوم ما؛ لذا يتحاشون استخدامهاء ويسعون لتغييرها في اليوم نفسه. 

أتخيّل ماذا سيكون اسمي لو لم أكن "فارح"؟ هل سأتعاطف مع اسمي 
حينها؟ هل ستتضاءل غربتي حين أحمل اسما يناسب البلد الذي أكون 
فيه؟ ما أكثر أسئلتيء وما أوسع خيالي التعس! 

أمّي صارت تحمل اسما مختلفًاء اسمًا لاصلة له بماضيها السحيق 
في التعاسة وهواجس الخراب» اسما صار لصيقها في بلد غريب» اغترب 
معه. وفيه كل شيء i>‏ هويّتها كمسيحية. خضعت للتغيير PES‏ 
سبيل حياة أفضل لناء لي ولأختي "عائشة”. امي شكّلها خالي "منغستو” 
على الهيئة التي تناسب الأرض الجديدة» على هيئة منافعه الشخصية. 


عرفت أَمّيء مع الوقتء أن في هذه البلاد يحصل المسلمون على 
امتيازات عديدة. لا سيّما الفقراء كالصدقات التي تبذل بلا مناسبات» 


ase 


واللحوم 6595 في الأعياد, وتخرج لهم الزكاة في موسم الشهر الفضيلء» 
بل أيقنت أهمّيّة أن تكون مسلمة في بلد خليجي ومسلم حين ذهبت J‏ 
مرّة إلى جمعية خيرية. ما أكثر الجمعيات الخيرية هنا! قيل إن معظمها 
للمعوزين من أمثالناء بل هناك جمعيات أخرى مخصّصة لأبناء هذه البلاد 
الثريةء كان ذلك bol‏ يدهشنيء فالجميع هنا أثرياءء تلك الجمعيات الخيرية 
ما هي سوى لمضاعفة ثرائهم. كما أقهمنا خالي موضحًا بنبرة نافرة أن أهل 
هذه البلاد جشعون لا يشبعون» يودّون لو أنهم يملكون The‏ من الذهب: 
بنو شعينا يموتون جوعًاء وهنا yew‏ ذهبًا! قالها بحقد دفين. 

لذا دفع أمّي دفعًا إلى هذه الجمعيات, لتنال نصيبها من ولائم 
هؤلاء الأثرياء ليقدّموا لنا معونات. نحن في مساس الحاجة إليهاء 
كما أوصاها خالي وهو يضع بين يَدَيْها كومة من الأوراق كان قد 
جهزها bale‏ من صورة لشهادة وفاة أبي» ونسخ عن شهادة الميلاد 
ل ولأختى”عائشة". ونسخة ثبت أنها امرأة أرملة وحيدة بلا معيل» 
وصورة عن إيصال إيجار الغرفةء وفواتير الكهرباء والماء» وعن حاجتي 
لمساعدة alle‏ من أجل الالتحاق بالمدرسة. وفواتير أخرىء طالبها 
أن تكون مقنعة كفايةء ليصرفوا لها المعونة. 

كان هذا هو bl‏ مشوار لنا بعد مضي أسبوعَين على إقامتناء قبله أقلّنا 
خالي في سيّارته من المطارء وظلّت السٌيّارة مركونة أمام حائط غرفتنا. 

وصلنا مبنى الجمعية, أَمّي تحمل أوراقها في يد وباليد الأخرى تمسك 
بي وأختي -"عائشة" - وراءنا وكلتاهما تلقّان جِسدَيْهما بالقطع السوداء لني 
أحضرها JE lag!‏ "منصور". بدا مظهر أختي "عائشة" مضحكًا وهي Fin‏ 
tals‏ خطت ight‏ للأمام فقد كانت العباءة فضفاضة وطويلة عليهاء بينما 


ا 


بدت قصيرة على قامة أمّي الطويلة, وظلّ حذاءاها المطاطيّان اللذان مشت 
عليهما على تراب "بوصاصو" في جولات عملها الصباحية مكشوفين. 

حين دلفنا الردهة الرئيسة ونحن في الطريق إلى مكتب الموظفات في 
الجمعية الخيريةء كما أشار Ley Lule‏ بدا أنه الحارسء استوقفنا صوت 
رجل كان يصرخ في المكتب نفسه الذي وجدنا أنفسنا ad‏ لم أرَ وجه 
الرجل الذي منحنا ظهره وكتفْيّه العريضَينء طفق يجادل Stow‏ يسمعها 
JS‏ مَنْ كان هناك» ولا يمكن نسيان نبراته الهجومية: 

- أنا غيرت ديانتي» صرت مسلم» ومَرتي كمان صارت متلي ered‏ 
تنال رضى حضراتكم. وتقدّمو لنا حقوقنا من الصدات والمساعدات اللي 
ما بياخدها غير المسلمين هون. بس الهيئة كنت غلطان,» الهيئة انكون 
خدعتونا! 

رفع الأوراق التي كان يحملهاء لوّح بها وهو يقول بغضب: كبّوها في 
الزبالة ... 

Woy يراوح مكانه صارخًا حتّى انتشله بقوّة الحارس الذي سبق‎ Lb 
على المكتب الذي كان فيه نساء يرتَدِينَ الأسود كأمّي وأختي» وحين جره‎ 
خارجًا هدأ المكانء كانت أمامنا بالانتظار امرأة بيدها طفلء وحين قدّمت‎ 
أوراقها إليهم» بدأت تشكو حالها بلغة لم نفهمهاء بدت الحروف العربية‎ 
التي تخرج من حَنْجَتها مقطوعة وملتوية كأغصان شجرة شاحبة.‎ 

كانت إحدى الموظقات مع زميلة لها في هذه الأثناء تتذمّران من الرجل 
الذي أعلن إسلامه طمعًا في الحصول على أموال من الجمعية الخيرية. 
دون أن sal‏ صوت المتحدّثة منهماء فكلتاهما تغطيان كامل وجهيهما 
بقطعة سوداءء لا تُسفر سوى عن Shee‏ مكحَلتَين: 
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- رفع ضغطي هالريال. الله يلعن ابليسه .. كأن Ue‏ طلبنا منه يغير 
ayo‏ .. احنا شو دخلنا بدينه. شو خَصنا إذا كان مسيحي أو مسلم؟! 
ترا المساعدات منها للمسامينء ومنها لغير المسلمينء أنا شو دخلني 
يعصّب عليء إذا كان مدير جمعيتنا المطوّع خصّص أكثر مساعداتها 
للناس المسلمة! 


ردت الأخرى وكأنها تؤيّد قول صاحبتها: 


- يُشهرون إسلامهم يا الغالية عشان مصالحهم الماديّة مو عشان حبٌ 
في الإسلام والله. 


- وهذا اللي ينرفزتي منهم» ودي أطردهم أوّل ما يدون المكتبه يا 
ختي ما Gol‏ المنافقين .. ودين الإسلام مو لعبة عشان يدخله كل من 
يبا مصلحة؛ Gay‏ تخلص هالمصلحة يرد كافر يعني .. أستغفر الله .. 
أستغفر الله .. 


كرّرت زميلتها مثلها: 

- هي والله: أستغفر الله .. عافانا الله .. 

35 رفعت الْسّمّاعةء وخاطبت الطرف الآخر بصوت يسمعه الجميع: 
- راجو .. هات اثنين جاي كرك مضبوط بالهيل .. 

وضعت السّماعة وهي تقول بنبرة ضاحكة: 

sags Labs -‏ أعصابنا شوي بشاي كرك .. 


حرّكت الأخرى رأسها موافقة. 


0 


US‏ ثنصت لحوارهما دون أن نعي بتفاصيله؛ وحين جاء دورناء هبّت 
أمّي مذعورةء وقدّمت بيد مرتجفة أوراقها للموظفة التي كانت في الركن 
الأيمن من الغرفة. حيث US‏ جالسين. 


بدت ودودة من نبرة صوتها وترحيبها «al,‏ وكذلك نظراتها وهي ترمقناء 
لم تسأل مي إن كانت مسلمة, ولعلّ الحجاب والعباءة كانا كفيلَينٌ برسم 
هويّتها Ala)!‏ 

استلمت أوراقها منهاء وطرحت بعض الأسئلة عن ظروفنا الاجتماعية 
والصَّحَيّة ومدّة إقامتنا في هذه البلادء وحين كنث أحدّق في حركات 
عيونهما وهي تتحرّك أو ترمش كلما تحدّثتا رمقئني إحداهنٌ؛ تلك التي 
طلبت الشاي عبر allyl‏ أشارت لي بإصبعها as‏ على التّقدّم إلى 
مكتبهاء حيث هي جالسة وحين 035 خاطبئني بلغة لم أسمعها 
من قبل: 

- يا صغيرونء تعال هني عندي, وخذ لك قطعة شوكليت .. تعال خذ 
شكليتء يا شكليت .. قالت ذلك وهي تضحك وزميلتها التي بقربها 
تشاطرها الضحك. 


فاجأني لوهلة نعتها لي بصغيرون, LS‏ شكليت JIE Ee‏ أنها 
تخاطب Slab‏ آخرء ولكنء لم يكن أحد غيري من الصغار في المكتب» 
بقيٹ مراوسًا مكاني وقلبي ينبض بعنف بين أن أذهب أو أبقى حيث 
أناء Ca‏ نظرة على JS‏ من أمّي وأختيء كانتا مأخودْتَينَ بالحديث مع 
الموظفة. حينها ألفيتٌ قَدَمَيّ تحبّان الخطى نحوهاء قدّمت المرأة لي 
قطعة شكولاتة من سلّة كبيرة موضوعة على مكتبها. قطع الشكولاتة بدت 
مصفوفة بعناية كبناء هندسي Gite‏ في thes‏ دائرية, وكل قطعة منها على 
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هيئة مختلفة مرنعة ومثلّثة ودائرية. IS‏ منها مغلّفة بلون مغاير أيضًاء كانت 
قطعتي دائرية ومغلّفة بورق لونه ذهبيء لم أذق في حياتي Cs‏ لذيذًا 
كهذاء كم وددٹ لو أجرّيها كلها! 


ودار في رأس الفتاة الأخرى ما دار في رأسيء فوضعت في يدي ثلاث 
قطع dala)‏ واحدة لي والثانية لأمّي وأخرى لأختي. 


استغنت أمّي عن قطعتها لي كعادتهاء LAS‏ حصلت على شيء تعرف 
أنني tol‏ فأصبح بحوزتي قطعتانء إحداهما مربّعة ولون غلافه شبيه بلون 
العشبء كانت مَحشوًة بمادّة بيضاءء تغطيها شكولاتة لذيذة. Lol‏ القطعة 
الأخرى فكانت ahi,‏ ومغلّفة بلون البحرء بينما قطعة أختي "عائشة" كانت 
كقطعتي الأولى دائرية بغلاف ذهبي. 

أخذوا الأوراق الشخصية من أمّي بعد أن طرحوا عليها Bde‏ أسئلة 
تخصّني وأختيء ظلّت أمَي تردد ما لقّنه لها JE‏ دون أن تضيف شيئًا 
أو تُنقص شيئًاء وكأن الذي كان يتحدّث هو خاليء ولكنء بصوت أمّي! 

حين عرفوا بسوء حالة )3 الصّحَيّة اقترحوا عليها المساعدة بتحمّل 
تكاليف العلاج لثلاثة أشهر مع إرسال لجنة لتقصي الحالة الاجتماعية 
وأوضاع «KAI‏ وبعدها سيقرّرون استحقاقية صرف Glee‏ شهري أو دفعات 
أو استلام قسائم مشتريات؛ هذ! ما لم يض JE‏ "منصور" الذي كان 
يترقّب الشيك الذي اعتقد أن تحصل أمّي عليه. لو أنها أفلحت في 
إقناعهم؛ لذا أجبرها أن تُعيد الكرة عدّة مرات > ينال ما يبتغي هوء 
وضع في يَدَيْها كومة الأوراق نفسهاء لتقوم بالتسجيل في جمعات خيرية 
أخرىء تزخر بها هذه البلاد التي لم أكن أعرف عنها شيئًا. 
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حين عرض علينا معلّم اللغة العربية المصري "عطية حسني" قصّة 
"القفزة" لكاتب من بلاد الروسء كما أخبرناء صار اسمه تسلية لبعض 
الطلاب؛ فقد كان من المستحيل على "عبد الصمد” وغيره من الرفاق 
الباكستانيّين نطق اسمه بالطريقة السليمة؛ فتخرج ميتورة الحروف, لا 
صلة لها باسم الكاتب الروسي من بعيد أو من قريب: "تلوسوي". اللفظة 
مقصوصة الجناح ظلّت عالقة على ألسنتهم مهما مدّد الأستاذ "عطية 
حسني" لسانه» كي تخرح بنبرة دقيقة. لكنء بلا جدوى. 


وكذلك الأفغانيون طفقوا ينطقونها "تولوسي”. LEN Ll‏ البلوشية 
من حاملي جواز جزر القمرء وقد عرفوا بميلهم chal‏ وتسابقهم للجلوس 
آخر الفصل؛ فكانوا ينطقون حروف اسم الكاتب الروسي بطريقة تثير فيهم 
عاصفةٌ من الضحك الهستيري؛ A>‏ إن دموعهم كانت تسيل من الضحك» 
وآخرون يمسكون بطونهم كلّما مرّروا بينهم لفظة "توس". طردهم الأستاذ 
"عطية حسني" من الفصل» بسبب AUS‏ ولم نكن نحن بقية التلاميذ 
العرب نعي سر هرجهم من تلك اللفظة! 

وحين صعدنا إلى الحافلة في مساء ذلك اليوم» جلس حيث كتا 
نجلس أنا و"عبد الصمد" و"قاسم” الصبي القمري المدعو "عوض". وكان 
كل من "عبد الصمد” ورفاقه من القمريين ينادونه "عَوَرْ” سواء في الفصل 
أو في الحافلة كما كانوا ينادون "سلطان" ب"سلتان" .. اقترب Co‏ "عوض", 
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وكان وجهه محتقنًا من الضحك منذ حصّة اللغة العربيةء وكان ضمن أفراد 
السَلَّة التي طردت من الفصلء وضّح لنا وسط قهقهاته المنفلتة كلّما تذگر 
اسم الكاتب الروسي أنه ورفاقه كانوا يضحكون؛ لأن لفظة "تووس" التي 
التصقت بلسانهم تعني "ضراط". 


ذهبت جهود الأستاذ "عطية حسني" سدى؛ ويئس من نطقنا لاسم 
الكاتب الروسي. كتب على السّبورة البيضاء العريضة بالقلم الأحمر اسم 
الكاتب» وحوّطه بدائرة باللون نفسه كما يفعل عادة حين Sap‏ علينا في 
المقرّر الدراسي لفظة مستعصية أو عبارة مهمّة في الكتاب» وفي أحيان 
كثيرة حين تكون العبارة dow‏ ذاتها تهمّه شخصيًاء بمعنى عبارة ارتبطت 
بها ذاكرته: بعد طرد LE‏ القمرية, أخذ يحكي لنا أنه عرف هذا الكاتب 
الروسي في سنّ مبكّرة من حياته. في مثل عمرنا تقريتاء في الثانية عشرء 
حين أراد أن يسرق من مكتبة أبيه UWS‏ حدق في وجوهنا قبل أن يكمل 
جملته الأخيرة» ثمّ سرعان ما انتبهء واستبدل بلفظة السرقة الاستعارة. 

لم يكن يُسمح له بالاقتراب من مكتبة أبيه قط بحجّة أنها مكتبةٌ 
للكبارء وليست للصغار» في حين خصّصوا له أرفًا صغيرة. تحوي قصصًا 
للأطفال. تلك القصص لم تُشبع فضوله. وحاول أن يغامرء ليقرأ شيئًا 
جديدًا من مكتبة أبيه» فقد كان يُدهشه الوقت الذي يقضيه والده في 
مكتبته الكبيرة بين مئات من LN‏ بأغلفتها الداكنة وأحجامها الضخمة. 

لم Sov‏ بعد تحذيرات al‏ وحاجة أبيه للهدوء من الاقتراب من المكتبة 
GS‏ عزم في أحد الأيام أن يتسلّل إليها بينما ai‏ منشغلة في المطبخ» 
وذهب والده إلى المقهى مع رفاقه. كانت الفرصة متاحة أمامه, لينساب 
بهدوء» ويقف بمهابة أمام المكتبة الفسيحة التي حرمه والده منهاء بحجّة 
صغر ie‏ لمس أطرافها بِيَدَيْه لاحظ كم هي مهولة أمام جسده الضئيل» 
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فتح إحدى درفاتهاء لیقع بين 53 على عجالة كتاب صغيرء غلافه بي 
طبع عليه صورة بيت صغير ووجه حصان. خبّأه تحت قميصه pb‏ جرى 
كالمحموم إلى غرفته. وحين أخرح الكتاب الصغير حيث lash‏ ولأوّل Bo‏ 
في حياته يتصمّح كتابًا LSU‏ ما جعله يتساءل بحَيرة: هل AB‏ الكبار 
تختلف عن كُتّبٍ الصغار؟ هل تختلف في أحجامها؟ لكن بعض HOS‏ 
أحجامها تساوي أحجام كُنّب الصغار؟ لقد سمع من زملائه في المدرسة 
أن LIS‏ بها كثير من الأسرارء أسرار مخيفة» أسرار غير aD‏ لم يكن 
يعرف ما مدى دلالة لفظة غير لائقة؟! وكيف يمكن أن تكون الأقكار في 
SI‏ غير لائقة؟ بل كيف تكون الكلمات عارية والجمل عارية؟! 


سمع أحد زملائه في الفصل وقد سرق UES‏ من مكتبة والده يتحدّث 
أمامهم عنه. ويصفه al,‏ كتاب gle‏ اعتقد كما بقية رفاقه أنه يحوي صورًا 
لأشخاص بلا ملابسء كما كانت تحوي بعض UI‏ والمجلات المخصّصة 
للكبارء لكن الكتاب كان خاويًا من الصورء فضحك الولد الذي كانوا يلقبونه 
بالفيلسوف ساخراء ووضح لرفاقه أن العريّ لا يكون في الصور وحدهاء بل 
هناك أفكار وكلمات وجمل عارية Levi‏ هكذا سمع الفيلسوف من والده 
الأستاذ الجامعيء وكان يناقش Shes}‏ له في مكتبهء بيتما هو Jai‏ بمطالعة 
كتاب قصصيء انتقاه له والده من مكتبته. وقد تناسيا وجوده تمامًا في 
أثناء نقاشهماء ما جعل فضوله مستثارًا؛ وحين غادر والده مع صديقه. دس 
الكتاب في كتابه القصصي الذي كان يطالعهء مغادرًا غرفة المكتبة كلصء 
وحين قلّب صفحاته. لم يجد سيقانًا عاريةء ولا أثداء منتفخة, ولا رجالا في 
أوضاع مثيرة. بل مجرّد كتاب يزخر بكلمات مصفوفةء كتاب يشبه الكبار 
عارٌ من الصورء وحين طالع سطور الكتاب وجدها عاريةٌ كما قال والده! 


قلّب عطيّة الصغير الكتاب بين يَدَيّهء وأمعن النظر في غلافه. وفي اسم 
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مؤلفه. حاول أن يقرأهاء غدت الحروف التي تشكّل الاسم صعبة. استغرق 
ثوانء ليستوعبها ويستجمعها في كلمة واحدة كاملة كما تُقرأ الكلمات 
wale‏ حاول أن 53 طريقة نطقهاء فانسابت مخارجها من حلقه الذي 
كان ملتهبًا من البرد: تولوسي .. تووليس .. ومرّة: تولوسيس .. حتّى اعتقد 
أنه أتقن نطقها في لفظة: توليستووي .. 

سرح الأستاذ "عطية حسني” في حكاينه كعادته حين يشرع في سرد 
ذكراه عن نفسه يتيه تماما في تفاصيله وحده» وكأنه يحكيها لنفسه رغبة 
منه لاستعادتهاء فمعظم مَنْ في الفصل لم يكونوا يُتقنون اللغة العربية 
وبالكاد يلتقطون بعض الجمل.قليل منّا ينصت لحكاياته غير أنني ES‏ 
أراها طريفةء وأمعن في كل كلمة يقولها. 


لم يكن يقطع خيالاتي سوى مشاغبات التلاميذء وهم يضايقون الأستاذ 
"عطية حسني": وكان بدوره يشتمهم تارة بالأغبياءء وتارة يقذفهم بألفاظ 
مصرية نابية ك "جزمة", "يا تماسيل". "يا عيال الشوارع"» أو يدعو عليهم 
"بلاوي. LY)‏ يخدكوا كلكو". تلك الألفاظ التي لم يسبق أن سمعوا بها 
ناهيك عن معرفة معانيها؛ لكنه كان يعاملني باحترام؛ ليس لهدوئي وتأدّبي 
معه فحسب. بل لأتني أنقذتّه؛ فحين فاجأنا موجّه اللغة العربية في إحدى 
المرّات؛ لاحظث كما بقية التلاميذ توره؛ طفق يتحدّث بصوت مرتعش, يطرح 
أسئلة لم يجد لها إجابات شافية وسط استهتار بعض الطَّلَبّة الذين وجدوها 
فرصة سانحة للتََسْفي من المعلّم الذي كان يُغرقهم في كل حصة بكومة من 
شتائم, لا يعرفون معناهاء لكنهم كانوا يحسّون يوقاحتها. قام الموجه يستعرض 
معلوماتناء كنت وحدي في الفصل أرفع إصبعي بأدب جم لأجيب. يومها 
ريت الموجّه على رأسيء وسألني عن اسمي, وقبل أن أجيبء سبقني أستاذ 
"عطية حسني" كما لو أنه يقدّم ملكاء ونطق اسمي بفخامة أدهشئني: 
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- "فارح حسنو" تلميذ نجيب من بلد الأصالة الصومال. 
بعدها أصبحث التلميذ الأير للأستاذ "عطية حسني". 


في حصص التعبير الإنشائي يكتب المعلّم سطورًا على السّبّورة تساعدنا 
على الكتابةء كنث عادة أل مَنْ ينتهي في الفصلء فيطلب مني قراءة ما كتبثه 
على مسامع التلاميذ الذين لا يجيد معظمهم الكتابة باللغة العربية. وتغدو 
صفحات دفاترهم مخربشة بخطوط ركيكة. يضطرٌ بعضهم خوفًا من عقاب 
المعلّم إلى ملء فراغات السطور باللهجة التي يتحدّث بها في abe‏ وكان 
ذلك SLas‏ بإغضاب المعلّم؛ فيتوعّدهم بإرسالهم إلى مقاعد الروضة؛ كي 
يتعلّموا حروف الهجاء. فوجودهم في ALI‏ السادس بهذا المستوى عار كبير. 

کان لا يكتفي بالثناء على کتابتي» بل يبدي أيضًا إعجابه بخطي في 
رسم الحروف: 

- يا واد. يا فارح. يا ابن الصومالء أنت خطك بسم AU‏ ما شاء الله 
بديع أوي ane‏ 

يقولها وكفُه الضخمة تخبط على كتفي خبطاء يكاد يخلعه حين يزداد 
ثناؤه حماسة إلى ما أكتبه أو أنقله من نسخ الفروض المنزلية. 

غدا خطي بديعًا وكتابتي منسابة بفضل أختي ا التي vile ul‏ 
الحروف العربية مذ استقرارتا هنا حين أصبح مستقبلي هاجسها. وحين 
كانت أمَي تغادرنا إلى عملها خادمة في البيوت. كانت أخني "عائشة" 
تعكف ساعات على تعليميء لم يكن ثمّة شيء يشغلني أو يشغلها في 
تلك الساعات الطويلة التي تعبرنا برتابة حتّى عودة أَمّي من العمل. 

اكتسبت عائشة مهارة قراءة الحروف العربية وتراكيبها بفضل شَابٌ كانوا 
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يدعونه "المعلّم" قالت إنه جاء متطوّعا من تلقاء نفسه من وسط مدينة "بوت 
لاند"؛ لينتشل أطفال المخيّم الهزيلين من شتاتهم» انتشلهم بمسؤولية eg‏ 
ليعلّمهم القراءة والكتابة بلا مقابل. كان ذلك غريبًا في مخيّم معدم يلهث 
فيه الجميع» كي يكسبوا منفعة أو لقمة أو ls‏ لصغارهم» لذا امتنع كثير من 
الأهالي SL‏ في البداية عن إرسال أطفالهم إلى خيمته الصغيرة خشية أن 
يطلب منهم ‘Sle‏ هم أحوج إليه لملء بطون صغارهم؛ لا عقولهم. A‏ حين 
أعلن المعلّم الشّابٌ وهو يطوف المخيّم من أله إلى آخره مؤْكّدًا للأهالي 
أن عمله تطوّعي, ولا يطلب مقابل ما سيقدّمه لصغارهم من تعليم» لکن 
شكوكهم لم تبرح عقولهم» وظلوا قلقين؛ لأنهم كانوا يخشون أن يكون أحد 
أولئك اللصوص أو المنتمين لرجال العصابات أو قادم من إحدى جبهات 
الحرب» ليخطف صغارهم» ويجبرهم على الهروب معه إلى حيث المجهول» 
وإلى حيث الحرب والنهب والقرصنة! 

لا يمكنهم أن يعيشوا في الواقع دون تلك KET‏ فالحرب تسلب 
عقل الإنسان» وتسمّم أفكاره ودمه. المحاربون يحاربون بأسلحتهم» Lil‏ 
ga‏ الأمّهات» فيحارينَ لأجل أفكارهنّ وتأمين لقمة عيشهنٌ؛ كانت حربهنٌ 
فظيعة وحقيقية» حرب مستمزة. 

لكنّهنء مع الوقتء بسبب طباعه الحسنة, وبثناء بعض الصغار الذين 
حضروا دروسه دون ale‏ الكبارء وثقنَ فيه. بل غدا وجوده مع الوقت لكثير 
منهنّ طريقًا إلى حياة أفضلء من خلال تعليم صغارهم القراءة والكتابة؛ 
لعل نور العلم يُخرجهم من ظلام الفاقة. 

عكف على تعلميهم في خيمة صغيرةء لم تكن تحوي في داخلها سوى 
قطعة مربّعة سوداءء كانوا يسمّونها لوحة المعلومات, ودأب "المعلّم” 
المتطؤع على تعليم الصغار الهزيلين حروف اللغة العربيةء وكيفية نطقهاء 
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كان يرسم الحروف على سبّورة المعلومات بقطعة طبشور أبيضء ودأب 
الصغار على تهجئتها dag,‏ عالية. 

كان يعرف كيف يُلبس كل حرف صوتّاء كل كلمة لها نغمهاء ويحوّل كل 
عبارة إلى رقصة» ويضرب لهم المثل بالنحلات التي تخاطب بعضها بحركات 
راقصةء فكل حركة من حركاتهنٌ الراقصة كانت تعبّر عن معنى ماء كان يصنع 
من لفظة واحدة مجموع كلمات. كل لفظة تمر على لسانهء ويعرّفهم بها 
حتّى يتمكّنوا من تشكيل قواميس» تؤسّس لغتهم في المستقبل. 


ظلت أختي "عائشة" تحكي عن "المعلّم" بانبهار, وحين كانت تعلّمني» 
تطلب مني لفظة على طريقة معلّمهاء فكنث أسحب من عقلي Bole‏ 
ألفاظا Gaol‏ بها ك "جوع" فتفتّت عائشة كل حرف وحده ثمّ تنحت 
الحرف على هيئة كلمة جديدة من اختراعها: من الجيم "oar"‏ ومن الواو 
"وليمة" ومن العين "عنب"» فتضاعف كلماتها التي استخلصتها من 
حروف كلمتي حدّة جوعي. 

سرعان ما غدت لعبة صناعة الكلمات تسليتيء أطرح عليها كلمات. 
لأختبر مهاراتها اللغويةء وهي تشكلها كهيئة كلمات كاملة لها معناهاء 
وحين تنوّع قاموس كلماتي التي كنت أطرحها عليهاء طلبت مني أن أعلو 
إلى المستوى الثانيء حيث أغدو كطائر مكتمل له جناحان وتهبط هي إلى 
المستوى الأول كفرخ في طور plaid‏ قتطرح علي الكلمة التي أصنع منها 
عجين كلمات لها ثقل, وكم كانت تشبيهاتها تضحكني. 

Ll‏ لغة الألوان. فكان المعلّم GLE‏ يعلّمها لهم من خلال ألوان 
الطبيعة. حكت لي كيف أنه أخذهم في جولة إلى سوق "بوصاصو". هناك 
أصبح يريطهم بذاكرة الألوان من خلال الأشياء التي تحيط بهم. 


ا 


فالأرض التي يمشون عليها لونها ترابيء وحين يمتصّها الماء» يصير 
لونها طيني» الطين الذي عجننا الله منهء وفي ساحل "بوصاصو" عرفوا 
لون البحر JS‏ ما هو أزرق بحري» Lil‏ السماء» فلونها متقلّبء مرّة بلون 
صوق الخروقه فة يلون الماد 


عبر هذه المهارات التي EGE‏ بدأب من أختي "عائشة" تطورت كتابتي 
باللغة العربيةء ما جعل معلّم اللغة العربية ينعت لغتي بأنها أصيلة, 
كنث ولفيف من الأصدقاء السوربّين منهم والمصريّين والفلسطينيّين 
وبعض القمريّين نتحدّث بلهجة سليمة قراءة وكتابة. أمّا بعض Safin‏ 
والعراقيّينَ فكان مستواهم القرائي والكتابي يكاد يكون Ea‏ رغم أنهم 
عرب؛ ربكا لأن ظروف الحرب التي طالت Shel‏ منهم هي التي قضت 
على التعليم» ظروف الحربء اللجوء. العنف, الجوع, والتَسْرّد في أقاصي 
الأرض. هذه الكلمات التي يعرفها العالم الآخر كمفردات, لكنها عبرتنا 
بمعانيها الحقيقيةء مررنا بها كتجارب عنيفة. شرخت أرواحنا الهزيلة! 

وكان كل من "قاسم" و"عبد الصمد" والبقية من جنسيات غير عربية 
وبعض القمرتّين VIS‏ يجدون صعوبة de>‏ في التفاهم بألفاظ dye‏ في 
وقت كانت ثرنرتهم فيما بينهم بلغتهم AV‏ وهي اللغة نفسها التي يشتمون 
بها الأستاذ "عطية حسني" حين يلسعهم بالعصا أو يعاقبهم بإرسالهم إلى 
المدير وعندما يُسكتهم بعبارته التي حفظوها. بعد نهاية الحصّة يتندرون 
عليه محاولين تقليد نرفرته: 

- اخرس متك له. يا ولاد الجنّيّة! 

على الرغم من المضايقات, كان الطَلَبَة جميعهم يتجاوزون المرحلة 
الدراسية بنجاح, So‏ حتّى أولئك الذين لا نون اللغة العربيةء ولا يجيدون 
حتّى كتابة أسمائهم: كان هذا الأمر ب يدهشني للغاية. 


e 


لكن مساعي "عبد الصمد" لإتقان التحدّث باللغة العربية والكتابة بها 
كانت جادّةء ففي أعوامه الأولى» لم يكن يتقن حروف الأبجدية رغم أنه Jb‏ 
يتدرّب ويقلّد كببغاء كل كلمة يلتقطها من أي فم يتحدّث أمامه. 

كان يُضحكنا بحلمه حين أخبرنا بزهو بأنه يرغب في أن يكون Chee‏ للّغة 
العربية حين يكبرء اللغة التي كتب الله عز وجل بها "قرآن كريم" كما كان 
يلفظها؛ كي يضمن لنفسه مكانًا في Boll‏ وليحبّه Al‏ وحين كان يردّد 
لفظ الجلالة "OUI"‏ بنبرته الرخيمةء كان يحرص على أن يُخرح حروفها من 
فمه بنبرة احترام شديدة. 

"عبد الصمد” درس في كراتشي حتّى BI‏ الرابع قبل أن يأتي إلى 
هناء وحين كنا نقول له إنه باكستاني نسبة إلى وطنهء كان يعترض ويصحّح 
لنا المعلومة ليقول بدقة «Fine‏ وبعربية مكسّرة وهو يبتلع معظم حروفها: 

- أنا "عبد الصمد" هافز كرم بخش من كراجي .. 

كان يقولها بحمية حقيقيةء ينفخ صدره بانفعال واضح» يعقد ما بين 
حاجبّه المقرونّينَ كسيفين غليظيق, GI‏ النقرة التي كانت تزيّن ذقنه كغمّازة, 
فتختفي في تكشيرته. 

"عبد الصمد" شغوف بالمدرسة: لم يتغيّب logy‏ مذ عرفناه, كان يعترف 
أنه في البيت عادة يكون ضجرّاء وليس لديه أحد يلهو معهء فوالده يقضي 
النهار بأكمله i>‏ الحادية عشر مساء بين ماكنته ومقصّاته وأقمشته. وفي فترة 
الظهيرة الوحيدة المتاحة له للذهاب إلى بيته يتناول فيها غداءه ثمّ سرعان 
ما lig‏ نفسه المجهدة لقيلولة حتّى أذان العصرء ليتابع عمله بعد Ball‏ 
وفي هذا الوقت An}‏ نفسه للذهاب إلى المدرسةء حيث نلتقي جميعًا في 
ناصية الشارع في انتظار الحافلة التي LS‏ في تمام الساعة الثالثة ظهرا. 


“lo- 


Lil‏ أمّه فإنها تقضي يومها في التنظيف وإعداد الطعام ag)‏ وأحيانًا 
مشاهدة قنواتها الباكستانية المفضّلة, لتستعيد حنين bg‏ اضطرّت 
لمغادرته رغمًا عنها هي وزوجها وابنها. 

حين مر على غيابه يومان» سألنا معلّم اللغة العربية, إن كنا نعرف سبب 
غيابه, ولم يكن التّغيّب عن المدرسة من Bole‏ "عبد الصمد". وحين نزلنا 
من الحافلة مساء ذلك اليوم» اقترح علي "قاسم" أن نمر على أبيهء لنسأله 
عن سبب غياب "عبد الصمد”. 


كان صوت آلة الخياطة صاخبّاء وحين ولجنا المحل الصغير أنا و"قاسم" 
لوهلة لم يشعر بناء تتحنح "قاسم" ورفع صوته للسلام عليه أرخى قَدَمَه 
اليمنى عن دوّاسة ماكينتهء ثم أسفرت وجنتاه الغائرتان عن ابتسامة متعبة 
بادرناه بالسؤال عن "عبد الصمد". فاسترسل بصوت متعب أنه مريض بالحمّى» 
وحرارته غير مستقرّة, ثم اقترح علينا أن نزوره في البيت, لنخفّف عنه. وقبل 
مغادرتناء اتصل على 655 البيت من هاتف المحلٌ, al abe)‏ "عبد الصمد", 
كي تستقبلناء فهي لا تفتح الباب للغرباء مطلقًا حين يكون هو خارج البيت. 

لم يستغرقنا الوصول إلى البيت سوى عبور الجدار الذي يقع خلف 
محل الخياطةء عبرنا السّكّة التي أنعش ظلمتها انعكاس شفيف لأضواء 
المحلات والشارع. Lady‏ أمام باب حديدي قصير من درقْتَينَ منحوت 
بأشكال دائرية على شكل ورود صغيرة بارزة مصبوغة بلونين مختلقيل في 
تجويفها الداخلي الأحمر, أمّا الأطراف البارزة. فدُهنت بالأخضر. 

فتحت أُمّه الباب بحذر واضح بعد أن ضغط "قاسم" على الجرس, لم 
Sad‏ شكلها في الضوء الخافت للمبة صفراء متدلية كبيضة مسلوقة على 
رأس الباب قبل أن نمضي خلفها إلى صالة مربُعةء أجلستنا بلطف بالغ 
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على كنبة خضراء طويلة. بعد وهلة. Lily‏ بيدها صينية دائرية من المعدنء 
عليها كأسان زجاجيان مزخرفان بنقوش زرقاء مملوآن A>‏ حاقتهما بسائل 
لونه أحمر فاتح. فاحت من GI‏ رائحة الورد وأدركث بأنه المشروب 
الذي أخبرنا عنه "عبد الصمد"؛ حين جرّب من باب الفضول في إحدى 
المرات شرابًا باع في مقصف المدرسة بصقه من فمه متقرُرًا وسط دهشتنا 
SUB‏ بنبرة ممتعضة إنه لن يحتسي هذا المشروب في حياته مرّة أخرى؛ AN‏ 
لايضاهي في طعمه»ء ولا في رائحته الشراب الذي تعدّه acl‏ في البيت» 
والذي توارثئه عائلته بدورها عن أجداده في کراتشي. وحين سأله أحد 
الأصدقاء الفلسطينيّينَ عن اسم الشراب الذي يعنيه لفظه بحماس: "روح 
أفزا". وطفق يستعرض ميزات هذا الشراب SLI‏ في لونه ورائحته 
ومذاقه. محرّضًا Ul]‏ على تجريبه. فهو يُباع في الأسواق هنا على الرغم 
من أن الذي Eat‏ في بلادهم أكثف Sig‏ مذاقا. 

لم تكن أمّه على ما يبدو تجيد العربية. لذا ظلّت صامتة, بدت عيناها 
المستديرتان الواسعتان كعيني "عبد الصمد" ترحّبان بنا وابتسامتها 
الأمومية تحتوينا بحبّء ولم تنتبه أن "قاسم" يجيد لهجتهاء غير أنه ظلٌ 
obo‏ هو الآخر مستمتعًا باحتساء الشراب حبّى آخر قطرة. 

حين جاء "عبد الصمد" متنا بدلال على يد aad‏ لم تستوققُنا علامات 
المرض التي استقرّت على وجهه. ولا نحول جسمه. بل يد أمّه التي بدت 
وكأنها مقطوعة, نظرات "قاسم" الذاهلة نحوي أكّدت ذلك. لكن صوت 
"عبد الصمد" بعثر نظراتناء وسرعان ما أخذتنا الأحاديث عن المدرسة 
:والاختبار والفروض المنزلية. 


LLL‏ أمّه بعبارة ترجمها لي "قاسم" بأنها تريد أن يُبقينا على العشاءء 


ا 


لكننا غادرنا معتذرين لتأخّر الوقت»ولم نكد نبتعد SU‏ حنّى هجم عليّ 
"قاسم" بفضول سؤاله: 
- فارهو .. إنت يشوف اللي أنا يشوف؟ 


- نعمء شفت .. 4 


- إنت یفگر أنا Kay‏ فيه؟ = 


t.me/soramnqraa 
افكر ئيش ..؟‎ - 


-إيد ماما "عبد الصمد” سيم سيم إيد نفرات UI‏ يشوفهم في مكّة,أنا 
يسأل Lb‏ قال هادا شرطة يقطع إيدهم عشان هرامية. هرامي لازم يقطع 
إيدهم بسگین. اللاه سبهانه يقول هادا في قران .. 


- يعني al‏ "عبد الصمد" حرامية؟! 

oD -‏ أعلم. أنا في خوف» مسكين "عبد الصمد". 
- ضروري نسأل "عبد الصمد ". 

- ممكن هادا صعب فارهو ..كيف؟ 

- ما في حَلّ ثاني, يا "قاسم" ضروري نسأل؟ 


Calis‏ ليلتها في فراشي وأفكاري ساهمة عن اليد المقطوعة لأمّ "عبد 
الصمد". شعرتٌ أن وراءها حكاية .. حكاية لم dey‏ "عبد الصمد" في 
روايتها لنا حين حاصرناه يشكوكنا. 


A- 


هل تعلم, يا كارل. كانت الأسئلة كالأسلحة! 


Lib Es‏ ذاق مرارة الهروب SY‏ 550 من وطنهء وطن لم يعرف يومًا هل 
يحبّهء أو كيف يحبّه وجسده مستباح وروحه مثقوبة بأصوات الرصاصات؟ 


وطن arian‏ بالدم وهو عار» يستبيحون عريه.وهو يقهقه بهستيريا 
كحيوان جريح يدّعي القوة بكبرياء! 

ل مأك نأسأل نفسي قطء hy‏ مَنْ هم حولي من رفا قكانوا دائمًا 
يحاصرونني بأسئلتهم, وحي نكن تٌأتنصّل منهاء يواجهونني باستياء: tT‏ 
دائمًا تهرب من الأسئلة التي نحاصرك بها؟لم igh‏ يعلمونء يا كارل» 
ليت الزمن يعود للوراءء حينها سأشر عأبواب قلبي الموصد ةكلهاء سأنقا 
أسرار يكلها دفعة واحدةء كما ل وأنتي محكوم بقط ع لساني/ 

كت تٌأهرب من الأسئلة التيتُصوّب خنجرها ف SAS‏ الأسئلة التي 
يقذفها رفاقي aS Sle‏ رالمستعر. كان الهروب من الأسئلة المحجوزة 
في قاعي.ء والت يكان صوتها يلخ في رأسيء وتفتت مخالبها بقسوة في 
جمجمني؛ ك يأطيعهاء وأطارد الأجوبة؛ ك يأشفي غليلهاء غي رأنني في 

كل 50 ES‏ أعج زأمامهاء فأهرب! 
هريش ياي في سبيل مستقيل بلا جوع. في سبيل حياة خالية من 


-- 


سيرة السلاحء فهناك في بلادنا المقفرة يحبلون بهم وسط الأسلحةء 
ويقذفونهم من تقوب الأنوئة وسط الأسلحة أيضًا. السلاح هو Sil‏ رفيق 
يصحبه الطفلء يترعرع tno‏ ويراققه حنَّى مماته, et‏ لم تكن تريد 
ل يأ نأكون رفيا coal‏ أن تكبر عظا مأكتافي على لحم م نْأقتلهم, أن 
أعناد على السلا حأ وآخذه وسيلة لرزقيء الرزق الذي سأقتل من خلاله 
المئا تأو الآلافء ولكن. قي النهاية حيث المصير محتوم لكل حامل سلاح 
ستنقلب رصاصاته «le‏ وتوجه فوهته صوب قلبيء وتزهق روحي بعدد 
الأرواح الت يأزهقتّهاء مَنْ سار على طريق الد م لن يصلء سيغ ص حتمًا 
بدماء مَنْ شرب دمهم. 

غدت الأسئلة في جوف يكالأسلحة. 

للموت Bb‏ متشعبة. على الرغم من تشابه pW‏ الذي يطرطش من 
جسد الضحية برصاصة أو بقذيفة, بمطرق ة أو منشا gf‏ حنّى بغيبوبة أبدية. 
هل تعلم» يا كارل» مَنْ للخ طريقي بالدم؟ أولنك الذي نآمنوا بالجسدء 
وصارت أعضاؤه آلهتهم, القلوب والأكباد والكلى .. كل جزه من جسد 
الآدمي هو صفقة لاتُفوّت! 


يحدثء يا كارل. أن حامل الجسد الذي يمشي في زقاق بكامل صحّته 
وعنفوانه لا يعل مأنه شريك في الجرم, وأن القلب الذي يضح دمه. لربها 
كان لرجل بريء, أو الكلية التي تدز بوله لشاب pidge‏ أو عجو زكان يحيا 
على ابتسامة! لشخص يمد عن طيب خاطر يده ليمسح دمعة, لايعرف 
مصدرها. دمعة تستحيل إلى رمح تطعن ظه رالضحية. ولا حيلة لها بعد 
ذلك. شلال من الد ميُغرقني ف يكوابيسء تذبحن يكل ليلة. 


تذيحني على أمتداد عمري المنقضي؛ 


“Yee 


كان JL‏ "منصور" يقيم في الغرفة المجاورة لغرقتناء سقف كلتا 
العَرفْتَينَ واطى» ومياه الأمطار تنسرّب عبر ثقوبه. طلبت Ga‏ متي أن 
أبحث عن كيس من النايلون, لنتّقي المطر LoS‏ مؤقّتء وحين ينتهي 
shall‏ ُصلحه بالجص والطينء كما يفعل معظم الساكنين هنا. Sg‏ 
منذ عامَين خاصمت الأمطار هذه الديارء فلم تسقط قطرة مطر واحدة. 
الصنادق المتراصّة حولنا معظمها من غرفة واحدةء جدرانها من الخشب» 
وسقفها من الشينكو. لذلك تحتفظ بالحرارة في سطحها؛ أمّا البيوت 
المصنوعة من طوب الطينء فهي عتيقة Me‏ جدراتها مقشّرةء وأسقفها 
مرمّمة بالخشب المريّع والإسمنت غير أنها مزدحمة. يقطنها حشد من 
GL‏ والباكستانيّين والأفغانيين وأفارقة من جنسيات متعدّدة. 

المكان أشبه بمجمّع Ks‏ قديم يمتلكه - كما عرفت فيما بعد - 
مواطن من أهل Ald‏ ويعرفه خالي "منصور” جيّدًا. كان يعلم بحاجة 
العمّال إلى مكان للعيش LAS‏ كان برواتبهم الضئيلة التي يبعثون أكثر 
من نصفها إلى أبنائهم وزوجاتهم في ديارهم أو أولئك الذين كانوا يقومون 
بأعمال مشبوهة. معظمهم بلا عوائل» تسكن معهم, والهنود هم أكثر 
الجنسيات كثافة سكانيّة في هذه المنطقة. عشرات من الرؤوس SAS‏ 
في غرفة Barly‏ ليتقاسموا تكاليف الإيجار الباهظة. 


في Lolf‏ الأولى لم أكن وأختي "عائشة" نخرج قط US‏ نبقى حبيسي 
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الغرفة. منقطعين عن كل ما له صلة بالخارج: Lal‏ تقضي النهار بطوله, 
وأحيانًا ساعات من الليل في البيوت. تعمل خادمة بنظام oles‏ خالي بنظام 
الساعات. اختار لها هذه الطريقة المرهقة في العمل» حيث تنتقل من 
بيت إلى آخر في ساعات كثيفة؛ لتكسب أضعاف ما كانت ستكسبه. لو 
عملت في بيت واحد ولتُوسّع معارفهاء وتوثق صلاتها مع الاسر الثريّة 
في هذه البلاد. 


لم JOG‏ تعرف أن ذلك مخالف للقانون lag E>‏ خالي» لكي 
تنوخَّى الحذرء كما نبّه خالي الأهالي الذين تعمل ah‏ لديهم أن يكتموا 
الأمرء وذلك لمصلحتهم ومصلحته. كانت IS‏ واحدة منهنٌ تحتاجها في 
اليوم لساعة أو لساعَتَينَء وأحيانًا تتضاعف الساعات في أوقات المناسبات 
والولائم التي كانوا يقيمونها WEE‏ في نهاية كل أسبوع. لم AS‏ تعلم 
كم كانوا يمنحونها على الساعة الواحدة؛ لأن الذي يقبض هو خالي 
"منصور”باتفاق Sees‏ مع الأهاليء ويبرّر ذلك بأنه 355 مقابل جلبنا إلى 
هناء LS‏ نجهل عن مدّة انتهاء هذا الدَيْن. 


تعود Lid]‏ منهكةء وفي يدها بقايا الطعام الذي يفيض عن مطابخهم, 
وفي بعض glo‏ كانت تأتي محمّلة بثياب» أحذيةء حقائب مدرسية 
ونسائيةء ألعاب. ملاعق وأطباق» وغيرها من أشياء» أجهل أسماءهاء 
يُراكمونها في أكياس سوداء eS‏ لم تكن أمّي تشتكيء لم أسمعها قط 
oid‏ بل على العكس من LS‏ تعمل لساعات إضافية: لتوفّر مالاكافيًا 
لخاليء كي لا يُلحق أختي في عمل البيوت» فقد كانت تخشى عليها في 
بلد غريب وتفضّل أن نبقى Lao‏ في الغرفة» تقفل بابهاء ولا تفتحه لأحد. 

GS)‏ مع الأيّام طفق IL‏ "منغستو" أو ”منصور" يوسّع من مسوغات 
خروجي عن ضيق الجدران الأزبعة. كان صاحب البقالة البنغالي يجلب 
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طلبات خالي حين ينهي فترة عمله عائدًا إلى حيث يقطن قريبًا من الحيّ 
الذي نسكنه, لكنء حين يريد JE‏ طلباته قبل موعد قدوم git‏ كان 
يرسلني إلى البقالة. 


هذا المشوار غدا أل اتفتاحي على الحياة في الخارج» أشتري كل 
ما aig‏ على ورقة مقصوصة. ثم اعتاد مع الوقت أن يرسلني بلا ورقة 
«lub‏ فيعلم عامل البقالة ما يريده دون أن يسألني. دائمًا أحضر له 
الحاجات نفسهاء سجائرء وشراب يسمّيه عصير الشعير, (giles‏ تماثل 
العلب التي كان البنغاليون وغيرهم من الرجال يبعجونهاء ويرمونها بين 
الأحراش. حين كن أعرّح إلى البقالةء كان صاحبها البنغالي يتوجّه نحو 
مخبأ في دكّانه حيث يراكم صناديق الشيبس بنكهاتها المختلفة التي لم 
يحدث أن تذوّقتُها من قبل أو لمسمُها أو i>‏ أحطث بأسمائهاء يزيحها 
واحدًا واحدًا من أعلى. ليضعها في الأسفل على الأرض أو فوق صناديق 
ago)‏ ليزيحها عن ثلاجة. أخفاها خلف تلك الصناديق المتراكمة فوق 
بعضهاء ثمّ يزيح من أعلى الثلاجة مشروبات غازية. ومن قاعها يخرج ثلاث 
علب من عصير الشعير qhiall‏ ويضعها سريعًا في كيس أسودء ثمّ يضع 
فوقها Sate‏ من السجائر المعتادة. 


لم يكن يمنحني نقودا لشراء ما يريده, ولم يكن العامل يطلب أو يسجّل 
في كرّاس الديون كما يفعلون dole‏ هل يقدّمها Uline‏ مقابل خدمات 
يقدّمها له خالي؟ أم أنه يسجّلها بعدما أذهب؟ 

لم تكن مهمّات خالي "منغستو" لي تنتهيء وفي يوم عاد وفي يده 
أشولةء اعتقدثُ لوهلة أنها تحوي في داخلها أررًا أو طحيٽا أو kas‏ ولكنْء 
حين حملها بخفّة في يد واحدة: توقّعتُ أنها أشياء حصل عليهاء ولكني 
SL‏ حين فتح الأشولة. وأخرح منها علبًا لمشروبات غازية فارغة, 
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وطلب مني أن أقوم بجمع العلب الفارغةء وعن كل شوال ممتلى سوف 
يمنحني درهمین. 

غدت هذه المهمّة سهلة وممتعة في آن, فالمنطقة التي كنت أقطنها 
WSS‏ بها كهذه العلب بين الأحراش» وفي العأثقات التي تكون خارج اهتمام 
العامل البنغالي جامع القمامة الذي ينكفى على التقاطها في الشوارع العامة 
كما pry‏ عليه عمله. وتفيض بها حاويات القمامة. لذا كنت أبدأ بمهمّتي 
منهاء فهي تتكاثر في كل زاوية من زوايا الحيّء وعند كل بيت» فأقوم بتصفية 
ما أجده في قاعها قبل الشاحنة التي تقوم بعملية تفريغها من محتوياتها 
كلها. الحاويات تكون وفيرة بعلب الكولا والبييسي ومشروبات أخرى غازية, 
ونادرًا ما أصادف فيها علب الشعير التي ألتقطها dole‏ ما بين الأحراش. 

أجمع العلب في أشولة أو أراكمها في صناديق البطاطس الفارغة التي 
أجدها dee‏ قرب البقالة. اتتشرت هذه التجارة بين معظم ALN‏ الذين 
عرفتم فيما بعد في المدرسةء يجمعونها بلا ple‏ أهاليهم, وبعلمهم أيضّاء 
يحصلون على مبلغ لكل كيس العلب حسب وزنه. غدت الأحياء نظيفة 
ونادرًا ما نصادف علبًا مَرمية. كان JULY‏ يتنافسون في الوصول إلى برميل 
القمامة الذي لم dol atta,‏ بعد؛ يملؤون أكياسهم» AF‏ يبيعونها لرجل 
يلقبونه برجل السكراب» يقود شاحنة صغيرة» يسير بها بين البيوت مَرْمَرًا 


حسب وزنه. لذا أوصاني خالي "منغستو" ببعج كل علبة قبل أن أضعها 
في الشوالء ليتّسع للمزيد. ويثقل وزنه. 


كنت أستمتع بهذه الجولات قبل ذهابي إلى المدرسة في الفترة 
المسائية بينما أختي "عائشة" كانت gad‏ اعتراضها على خروجي وحدي 
في غياب BLY al‏ حيّ سُمعته سيئةء يثير الريبة نهارًا وليلا. يقطنه 
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غرباء بهيئات مختلفة» ولكنْء حين سمع خالي شكواها لأمّي العائدة من 
عملهاء وشهد نبرات اعتراضهاء 3 عليها مغاضبًا: 


- لولا وجوديء لكنت الآن نائمة في الشارع» وفي أحسن الأحوال متقلّبة 


کادت أختي "عائشة” أن تصفعه وهي تقول بنرفزة: 
- اخرس» يا وسخ! 
لكن خالي صد يدهاء ولولا صوت أمَي المبحوح بالكفٌء لتعاركا بالأيدي. 


لم تكن العلاقة بين خالي " منغستو" وأختي "عائشة" على 39 إذ كانا 
يتلاسنان كثيراء ولولا تدخّل )3 Lin)‏ مدّ يده عليها. كان طمّاعًاء واشترط 
على )3 قبل عمل أوراق الفيزا أن يشعّلها لترد الدين, ولم تعترض LS‏ 
لم تكن تملك قرارها منذ اتتشلها من ضياعها في مطار غريب عنها ومعها 
صغيراها cab.‏ طوال حياتها ممنونة لهء على الرغم من كل شيء! 


وحين تدهورت صحَّتهاء وعجزت عن العمل بعد عامّين من إقامتنا 
هناء طلب خالي من أختي "عائشة" أن تحلّ محل أمّي في العمل أو 
سنضطرٌ إلى النوم في الشارع؛ وافقث على مضض مراعاة لصحة أَمّي. 
JE‏ هو الرجل الوحيد في هذه البلاد الغريية الذي نعرفهء وهو يعرف 
البلاد وقوانينها .على الرغم من ذلك كان يطالب بأجرة الغرفة Gg‏ لا 
سيّما بعد أن التحقت أختي "عائشة” بالعمل غير أنني عرفت فيما بعد أنه 
مَعفي من الإيجار؛ فقد كان هو المسؤول الذي يجمع إيجارات العمال في 
هذا المكان الأشبه بالمجمّع, fF‏ يضعها في يد صاحب المكانء المواطن. 


في يومء كنث عائدً! من المخبز القريب. Shy‏ خالي يحادث رجلاء 
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يرتدي لباس أهل البلد جالسًا في سيّارة فخمة, نوافذها مظلّلة. ثوبه ناصع 
البياض. يخفي athe‏ خلف نظارة قاتمةء عريضة الحجم» تلائم أوداجه 
الممتلئة وشواربه ase‏ تحادثا SLB‏ ثمّ وضع خالي في يده رزمة أوارق 


نقديةء وعندئذ سمعتُ صوت الرجل: 


- سيأتي رجل يهمّنيء ليستأجر غرفة هناء جذ له مكانًاء ولا تأخذ منه. 


ثم أخذا يتهامسان ويضحكان كأنهما صديقان ... 


احتفظت SI,‏ لنفسيء كي لا أزيد الأمور سوءًا بين خالي الذي 
اكتشفث جشعه SW‏ وأختي, وكلّما صادفث الرجل مع خالي في كڵ 
نهاية شهر, تحسّسث I‏ المخبّأ في قلبي. 


مع الأيام. ساءت العلاقة بينهما كثيرا 5 صارت أختي "عائشة" 
تمنعني من أن أدخل غرفته أو أجلس معه. وحين كنت أتذمّر من ذلك. 
كانت ترد عليٌ: 


- نحن في بلد غريب» من الأقضل GU‏ أن تنتبه لدراستكٌ, وألا 
تخالط الكبار؟ 


وكانت عبارتها ُذهلنيء أخاطبها وأنا غير مقتنع: 

- لكنه خالناء يا أختيء وهو مَنْ أحضرنا إلى هنا. 

فتردٌ علي olay‏ صبر كعادتها حين تتهرّب من قول الحقيقة: 

- قلث لك انتبه لدراستك. Vg‏ سأقفل de‏ باب البيت حين تعود 


من المدرسة. 
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كانت أحيانًا تنهرني عن زيارة خالي بوجود Al‏ دون أن تتدخّل أو تقول 
EAS‏ عن أخيها أو عن الموضوع برمّته. وحين أرجوها أن تخبرني كل ما تعرف 
عنه أو تكشف لي بعض أسراره تدّعي النوم. 


لعل wag‏ أختي "عائشة" هو ما جعلني ألاحق فضوليء وأراقب 
خالي ”منغستو” الذي لم يكن يخرج لعمله نهارًا. ويكتفي بمكالمات 
هاتفية. يستقبلها dole‏ من هاتفين مختلفين. أحدهما حديث الطران 
والآخر قديم. يجلس عادة أمام التلفاز رافعًا صوته عاليّاء وحين تشتكي 
أختي "عائشة" من الإزعاج» يخفّض الصوت SLI‏ كنث أرى انعكاس ما 
يشاهده من نافذته في LI‏ الليل, ثمّ يستقبل رجالا. لم أكن أراهم» لكن 
صخبهم يرتطم بجدارنا الملاصق: gui‏ صاخبةء تعتليها أصواتهم» يرقصونء 
يصفّرون. يطلقون صيحات متحمّسة. تذوي في آخر LU)‏ تهمد NS‏ 
وحينها أعرف أنهم غادروا. 

كانت مراقبته والتّلصّص عليه ليلا متاحة لي أكثر من النهارء فقد 
اعتدث السهر في معظم الليالي؛ أستذكر دروسيء وأنجز فروضي المدرسية 
بينما al‏ وأختي تكونان غارقتين في النوم. 

أمَّي ينتظرها مواعيد في الصباح في المستشفيات منذ تركث عملها 
في خدمة البيوت المتفرقةء وصار المرض هو مبعث خروجها الوحيد من 
جحرناء و"عائشة" التحقت بالعمل Loge‏ عنها مشرفةٌ لحافلات الأطفالء 
حين كانت تفرغ من مهمّتهاء تستأذن مديرة المدرسة في الخروج لبضع 
ساعات لمواعيد علاج AI‏ في المستشفىء على أن تعود في نهاية الدوام 
إلى عملهاء لترافق الأطفال إلى بيوتهم: كما يستدعي عملها. 


لم تكن مراقبته في أثناء الليل تشكّل لي مشكلة؛ فمن حولي نيام. Bo‏ 
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قرابة منتصف الليلء وددث أن أستنشق هواءً خاريج الغرفة النائمة. وحين 
شرعث بفتح الباب» Shel‏ بخالي يمشي متثاقل AU‏ يتعارك مع 
كلمات أغنيّة أثيوبية لتيلاهون جيسيسء سبق وسمعثها من أمّي. حين 
رأيثُ حالته تلك LSS‏ صوب النافذة التي أنام تحتهاء وعلى ضوء القمرء 
ly‏ يتريّح وهو مستند على كتف فتاةء كانت تحاول إسناد calgh‏ لم تبي 
وجهها في الظلامء بدت ملابسها قصيرة تصل لأعلى SSI‏ أو هذا ما 
CS US‏ حين ae‏ الفتاة إلى الغرفة الملاصقة لغرفتناء فقدت الرؤية. 
كم وددث أن أتسلّل خارج الغرفة على رؤوس أصابعي! لكن loge‏ 
ler‏ أبقى حيث أنا تحت لحافي مسلَمًا نفسي لهواجس ليل مرتعش 
وأحلام متوعّكة. 
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"كان 45 عسكرياء ولم يرد لابنه أن يسلك طريق العسكرية, وأن 
يذوق ما ذاقه من ويلات في بلد كباكستان وصراعاتها التي لا تهدأ مع 
righ‏ .. مع أمريكا .. مع الإرهاب .. مع اللصوص والفساد ..." كلمات 
كبيرة أطلقها "عبد الصمد" على مسامعنا بمسؤولية وجدّيّة كبيرةء كلمات 
تداولها والداهء كما تداولها كل كبير وصغير في بلدهء كلمات اعتادها كل 
باكستاني» كلمات لم نتوقّع أن يقولها "عبد الصمد" بتلك الجدّيّة كلها 
غير المألوفة حين كاشفتاه عن سر يد أمّه المبتورة. ونحن في الحافلة في 
طريقنا إلى المنزل. 

قبل أن يقدّم جَدَ "عبد الصمد" لابنه المال الذي ادّخره حنّى يجتّبه 
طريق العنف في الحياة العسكريّة التي عاشها؛ قاده من يده المراهقة إلى 
محل للخياطة عند رجل طيّبء يثق به وبكفاءته لتعليم ابنه الصنعةء وبعد 
أعوام» اتتقل من مجرّد أجير إلى صاحب دگان؛ فقد اشترى والده بالمال 
المدّخر محل خياطة صغيرً. كان المحلّ يحقّق أرباحًا في المناسبات, لا 
سيّما في موسم العيد الصغير كما يسمّونه, فالناس الميسورون ماديا 
يقومون بتفصيل ملابسهم وملابس أطفالهم في العيد الصغيرء وهو عيد 
الفطر بعد صيام شهر رمضان, وتقلّ نسبة الزبائن في أثناء قدوم العيد 
الكبير وهو عيد الحجّ» oh‏ معظم الأهالي على إقناع أطفالهم بأنه عيد 
للحجّاج» ولا داعي لتفصيل ملابس BAe‏ وملابس العيد الصغير تفي 
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بالغرض. وكانوا عوضًا عن تكاليف الثياب» يشترون بقرة أو خروقاء ويفاخرون 
بذبحه أمام OL]‏ ليريقوا دم الأضحيّة أمام دكّة البيتء يتبركون بهاء 
ويقطعون لحمهاء ويتصدّقون بها على الفقراء. البيوت كلها تحظى بنصيبها 
من لحم الأضحيّة التي يعتنون بتفاصيلها Ide‏ حسب الأصول والعادات. 
من تزيين الأضحيّة قبل العيد بشهر كامل استعدادًا ليوم ذبحهاء إلى إعداد 
الوجبة الرئيسة لوجبة غداء lif‏ العيد الأربعةء وهي وجبة يوم النحر. 


يخبرنا "عبد الصمد" بفخر بأنه يعد نفسه في DE‏ والدَيْه Slab‏ 
محظوظا؛ فخزائنه فائضة بالثياب الجديدة في المناسبات كلهاء على 
الرغم من اعتيادهم لظروفهم السياسية MLE‏ تضطرهم أحيانًا إلى 
إغلاق محلّهم لأسابيع نتيجة لمظاهرات أو لأعمال شغبء يقوم بها شباب 
ملتّمون مع شباب ملثّمين آخرين» وكل يرشق الآخر بألفاظه قبل أن يرشقه 

انتشار العصابات في الأسواق وسلبها المحلات على she‏ من الناس 
كان أكثر ما يعكّر صفو معيشتهم» فأعمال الشغب صارت lig‏ من روتين» 
قد اعتادوا عليهاء كما اعتادوا على مظاهر عديدة opt‏ وتغيّرت معها 
"قرش" حتّى إن 
أهل كراتشي غدوا يرتّبون الأحداث السياسية حيث يقطنون بفترة ما قبل 
"قرش" وفترة ما بعد "قرش" 


نفوس الناس وأمزجتهم Lal‏ لا سيّما بعدما حدث ل 


Wie‏ عن هذه المرحلة "عبد الصمد" بصوته الثخين: كان محل والدي 
يجاور dove‏ رجل يُدعى "قرش" يعرف بنكاته السمجة, , يعرض في محلّه 
ملابس داخلية نسائية وصوت مسجّله الكبير يدوي في شارع السوق 
بأغان راقصة, اعتاد عليه كل مَنْ في الشارع, fo‏ إذا جاء أحد يسأل عن 
رفيق في السوق gh‏ الحيّ نفسه, فإنهم يشيرون إلى oval‏ الذي يصدر 
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منه oui‏ صاخبة, ليستدلوا على محلّ خياطة أي أو أي من المحلات 
الأخرى المصطفة على طول الشارع المزدحم والمزركش بالألوان. 

عرقه الجميع بميله إلى الخمّة والسخرية: ولكنْء منذ يوم عراكه مع 
شرطي حاول أن يمسك عنوة يد فتاة كانت مع أمّها في محلّهء يتفرّجان 
على ملابس داخلية معروضة للبيع» لكم الشرطي لكمةء أسقطثه أرضًا وسط 
صخب السوق, على إثر ذلك حاصرت مجموعة من دوريات الشرطة محل 
"قرش" واضطروه للخروج رافع اليدين وهم يشهرون أسلحتهم في وجهه 
خوفا من أن يكون قد استعد لذلك بإحضار سلاح clo‏ كبّلوا يَدَيْهء واقتادوه 
بجلبة وسط ذهول السوق المزدحم إلى حيث لا يعلم أحد! 


wag 


غاب لمدّة أسبوعين, وحين عاد لم يعد "قرش" الذي كان يعرفه 
الجميع, طفق يحبس نفسه في عزلة بيتهء ونادرًا ما يفتح doe‏ وتوقف 
Lalas‏ صوت المسجّلة التي اعتاد عليها الجميع, والتي كانت تملا السوق 
فرحًا بصوت أغانيها. وفي يوم ألصق على واجهة محلّه لوحة "للبيع". 
حمل متاعه, ورحل, دون أن يعلم أحد إلى أين؟ 

بعد مدّة أشيع أنه التحق بصفوف "طالبان" وأن Gl‏ عملية قام بها 
هي قتل الشرطي الذي تعارك معهء بل بعضهم ذهب إلى أنه أحرق 
مركز الشرطة الذي اقتادوه إليه. 

حين كان "عبد الصمد" ينقل لنا بعرييته الركيكة أوضاع بلدهء لم تكن 
تفاصيلها تُدهشنا Li‏ و"قاسم"» فقد كانت أوضاعنا شبيهةء وإن غدت 
مسمّيات أوطاننا مختلفة. لغة الحرب والدم في كل مكان واحد, له طعم 
البشاعة نفسهاء والوجع نفسهء وضحايا أبرياء يطاردون مناماتك, وأنت 
عاجز عن de‏ يد العون لهم» وتكاد تكون جزءًا من الجريمة حين تغدو 
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obo‏ كسيراء وجبانًا. كان مصيرنا واحدًاء وأعداؤنا متوحّدين .. طفق 
يسرد حكاية والدَيّه عن وضع أمّهء وحقيقة هروبهم من وطنه الذي يحبّه 
> جما كحبّه alle)‏ 


خرجت Lag th‏ لحضور حفلة زفاف إحدى صديقاتها في حيّ قريب 
من agin‏ يقطعه شارع مزدحم» يعرض الباعة فيه بضاعتهم» وكان محلٌ 
أبيه في الشارع نفسه. يقع قبله محل الشاي الكشميري في وسط السوق» 
يملكه أبو حافز كما ينطقه "عبد الصمد". "أبو "bale‏ هاربٌ من كشمير 
ونزاعاتها السياسية وحين جاء إلى كراتشي أعيثه سيل الحياة كلها فيهاء 
فالمدينة dar spo‏ يشغل معظم مواطنيها المتعلّمين الوظائف الحكومية 
رأى gl‏ حافظ أن أنسب شيء يفعله هو أن يشتغل في التجارة ولهذا 
سار على عادة معظم التّجّار الصغار والمبتدئينء ييسط أوانيه في شارع 
ple‏ لإعداد الشاي الذي ورث حرقيّة تحضيره على أصوله من أجداده. 
سرعان ما ازدهرت تجارته. وغدا حلم المقهى حقيقةٌ. من خلال تهافت 
أهل كراتشي على الشاي الذي يتفن في إعداده. 

الشاي الكشميري يضبط المزاج» كما كان أبو "عبد الصمد" يردّد بحفاوة 
أمام رفاقه حين يلج المقهى الذي يجاور محلّهء علاقته بأبي حافظ قوية, 
وإذا ما تشاغل أحدهما عن محلّه» فإنه Stab‏ بأن الآخر جار حبيب» سيهتمٌ 
th IS‏ ويحرس المحلٌء كما لو أنه صاحبه. 


و"عبد الصمد" بدوره يحب ما يحيّه والده. بل اعتاد أن يحتسي يوميًا 
من الشاي الكشميري في مقهى ol‏ حافظ حين تسمح له أمّه بمغادرة 
البيت برفقة حافظ. في المقهى يقدّم حافظ بنفسه الشاي ل "عبد 
الصمد". ويطلب من أبيه أن يسجّله على حساب المقهى. ويتباهى أبو 
حافظ بأن ابنه كبرء وأصبح يستضيف رفاقه. ولا يبخل عن مضاعفة حبّات 


Aa 


اللوز إلى إبريق الشايء فكلاهما "حافظ" و"عبد الصمد" يستمتعان باللوز 
الناعم المجروش قليلاء إذ يضفي على الشاي ELAS Ui)‏ محببّاء ثم جريان 
بشقاوة. ليباشرا لعبهما مع بقية الرفاق في الزقاق. قرب محلات آبائهم, 
حتّى تكفل مراقبة LO‏ لهم» فالمدينة ما عادت آمنةء كما في الأعوام 
الماضية. كان حافظ رفيق اللعبء كما أنه الرفيق الذي يتبادل معه الأسرارء 
أسرار ما يهمس به والدهما قبل النوم كل مساءء وهما مستلقيان على 
فراش واحد. وكلاهما يتسابقان في أيّهما يحمل معه أكبر قدر من الأسرارء 
ويكشفها SU‏ بزهوء كما لو أنه محلّل سياسي خبير في شؤون البلد. 

كانت pa)‏ تعرّج يوميًا إلى محلّ الخياطة حاملةٌ وجبة الغداء لأبي» 
وإذا وجدثه غير مشغول, تجالسه SLi‏ حنّى ينهي غداءه بينما أكون 
في الدكّان المجاور, أشتري سكاكر, وألتهمها دفعة واحدة, كما لو أن 
العالم سيفرغ من الحلوى. 

وحين يتزاحم الزبائن في المحل, تبعثني لأنادي على ol‏ فصوت المرأة 
عورة خاصّة أمام الناس وفي الشارع, ولا تبالي بإلحاحي وأنا أطلب منها 
أن تحمّلني الأوعية الساخنة الفائضة بالأطعمة, فأمَي تحرص على تنوع 
الأطباق المحبّبة لوالدي مثل "بالك" وهي السبانخ الخضراء التي تقوم 
بطبخها مع البطاطا مع خبز "نان تندوري” في الطبق الذي يليه "سبزي”, 
وهي "البازلاء الخضراء”, ويحدث أن تضع معهما "دال" وهو "العدس" أو 
"دال ماش" مع خبز "شباتي” وحين يكون العمل مكتظاء ويضطر أي بعد 
صلاة الجمعة أن يبقى في محلّه لإنهاء عمل مستعجل, كما في مواسم 
المناسبات, فإن al‏ تعد له وجبة "أرز برياني بخاري" أو "كاري دجاج". 


كان "عبد الصمد" ينطق اسم كل وجبة بلهجته. ويحاول تفسيرها لي 
باللغة العربية, وحين يجد صعوبة في ذلك يتطوّع " قاسم" بمهمّة التوضيح. 


“ATS 


أنشبّث بث بثوبها الملتفٌ على جسدها كستارة؛ كي تسمح لي بحمل 
أوعية الطعام إلى أبي في وسط المحلّ المزدحم بالزبائن؛ رجال مع أبنائهم 
يستعدون لموسم العيد الصغير الذي سيكون بعد شهرَيْن. فالناس في 
كراتشي خصوصًا متوسّطو الدخل, يحرصون حين يقبضون المال على 
شراء المستلزمات الضرورية كملابس العيد, ليسقط عنهم عبء التفكير 
Lay‏ سيرتديه الصغار. 


حين يكون المحلٌ Ube‏ بالرجال, تقف gal‏ بمحاذاة الباب خارجًاء 
تتريّث؛ ليستلم أبي الغداء الساخن من يَدَبْها. 


في ذلك اليوم: مرّت ah‏ على المحل, لتستبقيني مع أبي بينما agi‏ 
هي إلى بيت صديقتها لحضور الزقاف في الحيّ نفسه. فضّلت أن أبقى 
برفقة أبي, لألهو مع رفاقي بالقرب من محل الخياطة, ففي زحمة بيت 
العروس, يلهو الأطفال في الشارع وهي تخشى علي من السَيّارات, وعادة 
الصّبية يتراكضون ولا ينتبهون, Ll‏ الفتيات, Saad‏ في مناسبات الزفاف 
فرصة ثرية لمشاهدة العروس, والجلوس بمحاذاتها, وتأمّل زينتها. 

اعتاد "عبد الصمد" على مرافقتها في معظم المناسبات الاجتماعية 
في تلك الأعراس الصاخبة, يتفرّح النساء على بعضهن بعضًاء وهنٌ يتمايلنَ 
راقصات وسط تصفيق حارٌ بأكفهنٌّ المنقوشة بالحنّاء. Seo‏ الأكناف فرحا 

مع العروس الخجلى وهي ترتدي أبهى الحللء sail slay‏ الحلي داخل 
خيمتها الحمراء المزركشةء eis?‏ حلوى اللَّدُو اللذيذة والحلويات الأخرى 
على الحضورء وينثّر المال مع الورود الملونة لحظة قدوم العريسء ليجلس 
بجانب عروسه» يلتقط JULY‏ الأوراق النقدية المنثورة بشكل عشوائي؛ 
Lil‏ هدايا الروّار والضيوف للعريسّين» فتكون أوراقًا نقديةٌ مصنوعة على 
شكل أطواق» تُعلّق حول رقبتهما. 


س 


استمتعت )2 بالعرس, وتغافلت أن تسدل على GSS‏ القماش 
الحريري المزركش الذي يبس في الأفراح؛ فالتمعت أساورها الذهبية 

كان أبي رجلا غيوزاء ولا يحب أن تُظهر امرأته زينتها كبقية نساء 
كراتشي اللاتي يخرجنّ بثياب مزركشة, تُظهر زينتهنَ أمام الرجال؛ لذلك 
فرض عليها أن تغطي رأسها بنقاب طويل, يخفي ملامحها سوى العينين, 
وينسدل ليغطي إغراءات الجسد البارزة ... مكتبة yo po‏ قرأ 


برزت أساور أمَّي من تحت خمارها الطويل, أساور عريضة من 
الذهب الخالص, ومحفورة بنقوش دقيق, احتفظت ببريقهاء على 
الرغم من الزمن, فأمي لم تكن تُرْيّن بها رسغها سوى في المناسبات 
العائلية الخاصّة, ونادرا ما تخرج وهي مزينة بالذهب في شوارع 
كراتشي درءًا للفتنة. 


ولكنْء في المناسبات الاجتماعية حيث تجتمع النساء لعرض زينتهنٌ 
والتباهي مدى am‏ أزواجهنَّ Sal‏ لا تستطيع أن تمنع نفسها من عرضها 
أمام النساء في الحفلات والمناسبات الاجتماعية, تتباهى JS‏ امرأة 
بالذهب الذي قدّمه لها زوجهاء وقدّر قيمتها من خلاله, فالذهب الثقيل 
دليل على محبّة الزوج العميقة لزوجته, كما تُظهر بذلك حالتها ومكانتها 
المعيشية المريحة؛ في ظلّ زوج يكرمها. 

يومها وهي تمضي في طريق العودة إلى البيت, لمحت أساورّها 
أربعة أعينٍ كانت مترصدةٌ في Squall‏ كان بيتنا يقع في زقاق خلفه, زقاق 
ضيّق بالكاد يعبره شخصان, aly‏ عرجت نحو الزقاق المظلم المفضي إلى 
بيتها استمرًا يتبعانها بصمت, وحين اطمأنًا من خلو الزقاق حاصراهاء 


DA 


أحدهما كمّم صرختها بينما الآخر شد اليد التي تلتمع بها الأساور 
الذهبية, لكنّ الأساور كانت ضيّقة في يد امي ... 


كانت تعاني حين تُخرجها من يدهاء Lay‏ اقترح عليها أبي أن 
يستبدلهاء لم تستسغ الفكرة؛ فقد كانت عزيزة على قلبهاء تُذكّرها 
pow‏ زواجهاء وحنّى تدعم موقفها في كل مرة يقترح عليها أبي استبد الهاء 
تقول له بأن نقوشها نادرة, ولم يكن يُزعجها قط إخراجها بالصابون بعد 
أن ازدادت يدها سمنة مع مرور الزمن. 

كاد غطاء رأسها يقع وهي تقاومهماء وخوقًا من مساس جسدها 
بالرجلّيَ, سكنت حركتهاء فما كان من Gall‏ الذي قبض على يدها 
سوى انتزاعها بطريقته؛ ثُمَ فرًا هاربّين مع أساور ذهبية ملطّخة بالدم, 
بينما أمَي غاب وعيها على الأرض نازفةٌ من يدها المقطوعة! 
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الحجرة التي نقطنها باردة جدًا في الشتاء بينما في الصيف تكون Le‏ 
وكأننا في فرن مشتعل. Mas‏ إلينا الحشرات والسحالي من فتحات 
الباب والنوافذ. تقضي أختي "عائشة" LUI‏ بطوله وهي تحكٌ جلدهاء 
إذا لسعتها حشرة مندسّة في فراشها. الغريب أنني aly‏ لم نتأثّر يومًا من 
تلك الحشراتء يبدو أنها أنفت عن مص دمي وبدا أنها تفضّل دم أختي 

عائشة" » لأن لون جلّدها ail‏ من لوني ولون أمَّي؛ فسحتتها أشبه بسحنة 
أبي الصوماليء وحين AS‏ رأسها بقطعة قماش أسود "الشيلة" وجسدها 
بالعباية تبدو كواحدة من نساء هذا البلد. 


حين كانت أمّي تغادر إلى عملهاء كنت أزجي الوقت في نفض الأغطية 
lly‏ ثم أنشرها تحت الشمسء فحرارتها تقضي على الععث وبيوض 
الحشرات؛ بهذه الطريقةء كنت أقاومهاء لقد كانت تزعج أختي "عائشة" 
كثيرًا. ولولا "عائشة" وعملها مشرفة في إحدى حافلات المدارس الحكومية 
لهلكنا هنا. ولولا تلك الحادثة: التي أحدثت ضجّة ورعبًا بين أهالي الحي 
والأحياء المجاورة عن طفلة في حافلة مدرسية. اعتدى عليها سائق حافلة. 
لم أفهم معنى كلمة اعتدى» فكل ما فكَّرثُ فيه أن الرجل اعتدى عليها 
توبيخًا وضريًا Ly)‏ لكن معنى الاعتداء كان أكبر في عقول الكبارء وأخطر 
من المفهوم الذي E15‏ في عقلي وقتئذ. السائق الذي تعرّض لها أنذرها 
بأنه سيقطع لسانها إن حكت لأهلها تفاصيل ما عمل بها! كانت الطفلة 
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هي آخر راكبة تصل إلى بيتها الذي يقع في منطقة dsb‏ كما كنب في 
تحقيق الخبر الذي قرأنْه علينا أختي من الصحيفة. 

وفي مساء اليوم نفسه عندما لملمت الخادمة الملابس المتّسخة من 
غرفة الطفلة لغسلهاء Ube‏ نقاط داكنة تلطّخ لباسها الداخليء وفي 
تراكض لاهث لوّحت الخادمة بالقطع المبمّعة بالدم. انهارت الطفلة التي 
كانت في السادسة من عمرهاء واعترفت بكل شيء لأمّها وهي ترتعش 
من الهلع. أوجعت الحادثة أختي "عائشة"» وظلّت لأيام ald‏ حيثيات 
الحدث من الصحف الملقاة للعمّال الذين يقطنون الحيّ نفسه. لأنهم 
كانوا يستخدمونها لأغراض 55 كفرشها على الأرضء ليتناولوا وجباتهم 
عليها أو لصقها على زجاج نوافذهم انّقَاءَ للشمس وحجب الرؤية عنها 
أو حشرها في فجوات الجدران المثقوبة Lia)‏ دخول الحشرات السّامّة أو 
لمنع خروج هواء المكيّف العتيق في أوقات تشغيله حين يكون الطقس 
حارقاء بينما الذين يعملون سوّاقين لسيّارات خاصّة كانوا يستخدمون أوراق 
الصحف لدَعْك السَّيّارات وتلميع إطاراتهاء ليحصلوا من أصحابها على 
بعض الدراهم. هذه النماذج كلها كانت حاضرة في الحيّ SI‏ الذي 
أقطنه؛ لكن أختي "عائشة" كانت تسبقهم في الحصول عليها لقراءتهاء 
لتعرف أخبار البلد وآخر مجريات الحرب المدمّرة وضحايا المجاعة التي 
جعلتنا Skis‏ وهاربين من جحيم أوطانناء وحين تنتهي من تقليبهاء تُعيدها 
محتفظةٌ بصفحات الإعلانات» لنستخدمها كسفرة للطعام. الحادثة التي 
وقعت للطفلة من سائق الحافلة» سبّبت 1633 هائلا للأهالي في هذا 
البلد الذي لم يشهد Bole‏ شبيهة من قبلء يومها سمعث أختي "عائشة" 
تقول SY‏ بحسرة مبطنة بعد أن نقلت لها الخبر: 


- وقعت وتقع مثل هذه الحوادث في "مقديشو" و"أوغادين" ومخيّمات 
"بوصاصو". في كل بقعة من أرض بلدي في الصومال مئات من الصغيرات 


والفتيات والنساء يتعرّضنَ لاغتصاب يوميء على she‏ العالم» ولا أحد 


يبالي بهن! 
حين سمعت أمّي ذلك. تقلّبت في منامتها على الجانب الآخر دون 
أن تقول EAS‏ مكتفية بتنهيدة طويلة. خرجت منهاء وبعد عدّة أسابيع حين 
انتهت الصحف من تناول مجريات حادثة الطفلة» فاجأ أختي "عائشة 
إعلان عريضء يتصدّر الصفحات JM‏ من الصحيفة الرسمية عن توظيف 
عاملات من جنسيات عربية أو غير عربيةء يُجدنَ اللغة العربيةء ليعملنَ 
مشرفات» يعتنينَ بالأطفال في الحافلات؛ يرافقنَ الصغار من المدرسة 
وإليهاء وتكون مشرفة الحافلات هي أوّل مَنْ تصعد الحافلة» وتبقى فيها 
إلى أن تتأكّد من وصول الأطفال جميعهم إلى بيوتهم. هذه الوظيفة كانت 
نعمة عظيمة لأختي "عائشة” وغيرها من النساء الوافدات هناء فأهالي 
المنطقة والمناطق المجاورة رفضوا صعود بناتهم إلى الحافلات مع السائق 
وحدهنٌ بلا رقابة خوفًا من فكرة تعرّضهنّ لحالات اعتداء مماثلة. 


كنت أوقن دائمًا بأن أختي "عائشة" رأت أكثر مما abl,‏ فقد عاشت 
مدّة من الزمن في مخيّم "بوصاصو". وخبرث طبيعة الحياة القاسية 
والمتقلّبة واختلطت بأجناس متباينة. Ja)‏ هذا ما جعلها تتعامل معي 
بصرامةء وتحرص على تعليمي IS‏ شيء. في الوقت نفسه. حفَظشني بقدر 
ما أمكنها آيات من القرآن الكريم قبل أن ألتحق بالمدرسة كما ale‏ الكتابة 
بحروف صحيحة» كي أكون تلميذًا نجيبًا..كانت تحرص على تعليمي. ولا 
تسمح لي قط بتغيّبي عن المدرسةء ولو ليوم واحدء بل إن JI‏ خطة كانت 
برأسها حين عزصث al‏ على الرحيل هي أن تعمل كي تُلحقني بالمدرسة 
فالمدارس هنا ليست gb Sule Garg LILY ile‏ هناك مدارس 
خيرية. رفرف قلبها من الفرح» ربا كانت تراني طوق النجاة أو سندًا صلبًا 
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لمستقبل غير واضح المعالم مع امرأين كسيرين. تعرّضتا لصنوف SiN‏ 
والعوز. في مخيّم "بوصاصو" كانت شخصية أختي "عائشة" tho‏ صلاتها 
الاجتماعية بمعظم نساء المخيّم وفتياته كانت وطيدة» على العكس من 
أمّي التي عرفت بأنها منطوية على ذاتهاء ولم تكن تتواصل مع الآخرين 
سوى في abil‏ العمل كانت هي مَنْ تقف في طابورء ترب حصّتنا من 
الأغذية التي تُورّعها بعض المنظمات الخيرية. لم تكلّفها أمّي بأي عمل 
وهي ابنة الثانية عشر غير أنها كانت تسعى في الأوقات كلهاء لتوفر لنا 
الطعام» لعل صلاتها الاجتماعية الطيّبة مع مَنْ حولهاء كان يسهّل عليها 
مهمّتها.حين تأتي قوافل المساعدات» تهرع بطاقتها كلهاء وتتدافع في 
الحشدء لتستلم نصيبناء وجودها خارج البيت بدا Gal‏ طبيعيًا لأمّي التي 
تعمل مذ الفجر تبيع الحليب في سوق "بوصاصو". وأحيانًا تُضطرٌ إلى 
ملازمة المخيّم وبيع حليبها للجارات. فأوجاع كليتها كانت تُقعدها كثيرا 
عن القيام بأشغال أخرى كناقلة قمامة مع معظم نسوة المخيّم؛ أصبح JB‏ 
القمامة منظرًا يوميًاء نصحو وننام عليه نحن الصغار Sp‏ إن بعض الصّبية 
ما انفگوا يتفاخرون ob‏ أمّهاتهم جامعات للقمامة. قمامة الأرباء التي 
يجدون فيها ما AU‏ وطاب من سكاكر نصف مأكولة أو مسجّل قديم يصلح 
للبيع أو 55 مثقوبةء يركلها صغار المخيّم في لهوهم. وفي أكثر الأحيانء 
يحصلون على علب مياه بلاستيكية قابلة للاستخدام So‏ أخرى كتعبئتها 
بماء شرب أو قطع الجزء العلوي منهاء واّخاذ قعره قصعة طعام لمَنْ لا 
يملكون ما يغترفون به طعامهم المتبرّع لهم أو المتاح عادة أمام بيوت الأثرياء 
الذين يضعون ما يفيض عن حاجتهم أمام بؤاباتهم الكبيرة لعابري سبيل. 
أخبرني صديقي "أدُو". وكانت dal‏ ناقلة للقمامة في المخيّم أن القمامة هي 
بقالة الفقراء» يمدّهم JS‏ ما يكفي حاجتهم» كان ذلك قبل أن تفرغ تماما 
في مواسم القحط والمجاعة. وتستحيل هذه القمامات نفسها Shy‏ علينا! 
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كنت أفرح وأفاخر بما تُحضره أختى "عائشة" ae‏ من لعب مكسورة: So‏ 
أحضرت لي شيئا Uhre‏ 0 بهتت ألوانه من الشمس 
والمطرء وأخبرثني أن اسمه"شطرنج" لعبة يُغرم بها الملوك. بدا الوحل 
ملتصقًا بقعرها وحواقّها مقشّرةء ولم يكن معها سوى ملك تعس مكسور 
التاج» يومها خطرت ببالي فكرة. فلملمت حجارة صغيرة الحجم؛ وقمثٌ 
بتلطيخها bb‏ وحجارة الفريق الآخر (ESS‏ نظيفة, لم أعرف كيف عرفت 
أختي "عائشة" أسرار هذه اللعبة الصعبة وقواعدها وهي تعلّمني؛ فأيقنتُ 
أنها تعرف كل شيء. 

ليت "Sil‏ وغيره من رفاقي في مخيّم "بوصاصو" يرون ما أجنيه في هذا 
البلد من حاويات القمامة ... لا. لا. هنا لا تحوي الحاويات في جوفها 
القمامة التي اعتدنا Yule‏ نحن الفقراء, GY‏ قماماتهم إن وُجدت يضعونها 
احترامًا للذوق العام في أكياس سوداء من الحجم الكبيرء يوثقونها بإحكام 
حبّى لا L3G‏ الهواء في God)‏ بروائح عفنةء ترميها خادماتهم في قاع الحاوية 
حفاظًا على مظهر البيئة في الأحياء الفاخرة» أا في جوف الحاوية أو بالقرب 
منهاء تجد أحيانًا وجبات أطعمة كاملة. لم تمّسٌء عبوات مياه ومشروبات. 
معلّبات منتهية الصلاحيّة. لكنها غير فاسدة. ألعاب بحالة جيّدة, وبأحجام 
متعدّدة, تبدو نظيفةء وكأنها غير مستعملة, ملابس وأحذيةء خزائن للثياب» 
ملاعق, أطباق» سجّاد للأرضيات وأجهزة إلكترونية متنوّعة بعض أزرارها 
مقلوعة, أقلام By‏ مدرسية مشخبطة, كنب ومجلات في مجالات أعجز 
عن معرفتهاء تصبح جميع هذه الأشياء بعد أن يتخلص منها أصحابها قونًا 
للأبقار والأغنام والقطط والفئران والنمال» فكل حيوان يعرف ما يريده 
بالضبطء ولا يطمع بحصّة غيره كالبشر؛ فالأبقار تهجم على الأكياس التي 
تفوح منها بقايا الأرز واللحم والدجاج, بينما القطط تقفز على مخلّفات 
السمك وعظامهاء وتكتفي الأغنام عادة بالتهام أوراق الصحف والمجلات» 
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Ll‏ الفئران. فتقرض الأدوات الصلبة كأسلاك هاتف عتيق أو حذاء بهت 
لونه SLB‏ أو جلد ساعة يد. نفدت بطاريّتها أو تفاحة قُضم جز منها 
أو رجل طاولة نصف مكسورة: أو دمية بترت بعض أطرافهاء Gh‏ النمالء 
sl‏ في الأحوال كلهاء تجد ما يفيض لمخزونها الشتوي حتّى إنها 
تنأى عن القمامات. وتقتحم بشجاعة مخازن الأطعمة في البيوت والمطابخ 
الفخمة دون أن تبالي بغضب أصحابهاء ومقاومتهم لها بشتّى الوسائل» 
ولكنْء بعد أعوامء اختفت هذه المشاهد حين أصدر قانون يمنع تسيب 
الحيوانات في الأحياء؛ لأن معظم الأغنام كانت تلتهم الأشجار والزهور أمام 
واجهات المنازل الفخمة. GLEN! Ll‏ فلأنها 05.23 مظهر الأحياء الراقية حين 
تضع قذارتها في OUI‏ والشوارم فتوسّخ الأحذية اللامعة وعجلات 
السّيّارات الحديثةء كما أنها تفوح بروائح كريهة. وتنقل الأمراض. لاحظتٌ 
مع مرور الوقت أن أثرياء البلد هنا يتعمّدون ترك ما لا يحتاجونه بالقرب 
من حاويات القمامة. ليحصل عليها المعوزون أمثالنا. wie)‏ يا صديقيء 
"ذو" تحظى بالذي أحظى بهء ترى كم بإمكاتكَ أن تعيش هنا في هذا 
البلد الذي Lol‏ فيه حياة كاملة من قمامات الأغنياء. أجل .. ريما في 
المخيّمات يجد الأطفال God‏ التي لا تناح لطفل bye‏ يعيش في بيت 
ثابت» الحرّيّة التي لا يمكن أن يشعر بها طفل تحميه جدران dbo‏ تضم 
مخاوفهء وتتصدّى لأصوات الطبيعة في لحظات هياجها وجنونهاء وتقلص 
من أحاسيسه لمعايشة ما يطرأ على الكون من متغيّرات Aiba‏ لا يفهم 
الطبيعة. ولا تفهمه الطبيعة. [sig‏ العلاقة بينهما مبهمّة وعدائيةء محاطة 
بالذعر واللعن! لا يمكن أن يشعر بالطبيعة وتأثيراتها من حوله. كما يشعر 
بها ويخوضها الطفل اللاجئ الذي يتصالح مع الطبيعة. ويفهم أمزجتها 
مضطراء كي يأمن Lob‏ لتغدو العلاقة بينهما مع الزمن متصالحة. من 
رعشة البرد وأنت في القطعة البالية التي تحتمي بهاء فإذا هي تحتمي بك 
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أو المطر الذي يقطر من شقوق السقفء لتتفاجأ Chl‏ تعيش في طوّافة 
مثقوبة والمياه تكاد تبتلعك, وتبعثر كل غرض من مكانهء أو حين تحترق 
بالشمسء تشعر Bile ob‏ يذويء وتفوح من مساماته رائحة عفونة. مع 
توالي الأيّام والشهور والأعوام تصير أشبه بكائن آليء روبوت تعوّد على 
طقوس الطبيعة وعلى طقوس العفن والذوبان والتّجِمّد والتَخشّب والعيش 
تحت سقف مثقوب وجدران متشقّقةء ew‏ للريح وحدها أن تحجب غرينا 
أو تفضحه تبعًا لهواهاء وحين تغضبء تقتلعنا من جذورناء تعرضنا عُراة في 
عرض مجّانيء يشارك فيه - شاء أم أبى - كل مّنْ يحمل لقب لاجى. تلك 
الحريّة التي ندقع ضريبتها WE‏ ذكورًا US‏ أم إنانًا! كانت مشاهدة عورات 
بعضنا Galle hal‏ لم نكن ab‏ به نحن الصغار» ولكنْ» انقلب كياني حين 
رأيث ما رأيث وأنا في الخامسة. لم أكن أنأى عن أرض المخيّم: ألهو مع 
صغار في مثل قامتي أو أطول Adil SLB‏ إليهم في جمع كل ما يمكن 
أن ُشترىء نبيع كل ما نجمعه. SF‏ نقبض ثمنه» ويذهب أطولنا قامة إلى 
سوق "بوصاصو". ليحضر لنا السكاكر الرخيصة تذوقها حلم باذخ. في 
يوم وبينما US‏ ننتظر بلهفة السكاكر الحامضة لنلحسهاء فتلسع ألسنتناء 
اقترح أحد الرفاق أن نلعب لعبة الغميضة التي نلعبها عادة حين تسقط 
الأمطار رغم أنه لم يكن هناك مطرء في ذلك اليوم. قطعث مسافة أطول 
للاختباءء وصادفت على بُعد أمتار cli‏ خشبيًا متداعيّاء واختبأت خلفه عن 
أنظار الصديق الذي بلعت المسافات صوته وهو يعد ليبدأ في البحث 
عنّاء واكتشاف مكان اختبائناء كان المكان متواريًا Balas‏ على الرغم من 
أن الوقت ضُحى. استطعثُ بفضل نحافتي أن أعصر جسدي الضئيل. 
وأدسّه بين برميلين بلاستيكيّين كبيرَيْن كان أحدهما SLB‏ وتوقعث أن به 
ماء» حفظه أحدهم لدواعي الاغتسال والطبخ فالبئر بعيدة عن المخيّم» 
ويشكّل الذهاب والإياب YW Tide Log‏ اللواتي يقمنَ بكل شيء. 
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في أثناء اختبائي» تناهى GI}‏ همهمات. لم أميّز في البدء مصدر 
الأصوات ومسافة انبعاثها. Es‏ حولي من مكانيء فلم أجد أحدًاء 
لكن الصوت كان كوشوشةء BL ES‏ على ES‏ وجسدي محجوب 
بالبرميلينء أما ظهري» فمستند إلى البناء الخشبي المتداعي؛ وحين 
أصخث السمعء اتتبهث أنها تأتي من خلف رأسيء حيث أنا مسند ظهري. 
من البناء الخشبي, أدرتُ جسدي كله بصعوبةء بسبب ضيق المسافة» 
رأيث عدّة ثقوبء ثقوب صغيرة تكشف المحجوب. في البدءء كانت رؤيتي 
Atlas‏ ربا بسبب الشمس الساطعةء وقرصها مسلط عليٌ» Sabi‏ 
على «Giz‏ وقتحتُهماء أطبقٹ وفتحث, أطبقثُ وفتحٹ > يتلاشى 
الضوء المنسكب على عينّي» كما نفعل dole‏ حين تتقاطع أعيننا في 
مكانين متعاكسّين ما بين سطوع وظلام» فتتخلّل الرؤية ظلال سوداء أو 
هكذا نخالها. حين قتحثٌُ جفتيء ونظرث عبر الثقب الأول لم تكن الصورة 
واضحة, ثم استقرّت عيني على الثقب الثاني, ورأيثٌ eb, Lh,‏ فاحم, 
يتحرّك LY Ee‏ وحينًا LEN‏ فكّرتٌ أن أوسّع الرؤية» فاتتقلث إلى 
الثقب الثالث. وكان علي أن أدفع SL‏ البرميل الذي وجدثّه على يساري, 
ومن حسن حظي كان فارغاء دفعثه بهدوء» كي لا يُصدر صونّاء واستقرّت 
عيني على الثقب الثالث. فهالني ما وقعت عيني عليه عبر هذا الثقب 
الفاضح» أبعدتٌ عيني عن الثقب, وكأنني بذلك أتحاشى ما Gaby abl,‏ 
قلبي ينبض بعنفء وكأني digas‏ من رصاصة طائشة. جسدان ملتحمان. 
رجل وامرأة كما Lito‏ منذ الوهلة الأولى. بدت المرأة مستسلمة في الأسفل 
بكامل سكونهاء كما لو أنها دمية بينما الرجل مُنكبٌ فوقها يزعق, كما لو 
أنه أصيب بشظية. US‏ بلا ملابس! 


كتمثُ شهقتيء وصرثُ أستعيد صور الأجساد العارية كلها في ذاكرتيء 
العري نفسه كنث أراه. في كثير من الأحيانء منفردّاء حين كانت eh‏ 
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تستحمٌ أو أختي "عائشة" تخلع ملابسها أمامي بلا حرج» بل رؤيتها بهذا 
الوضع وفي المخيّم غدت مألوفة مع الأيام» نساء بأثدائهنٌ البارزة من خلف 
wl‏ يشفٌ عن Seige‏ أو مشقوق عمدًا لإرضاع فم جائع, الصّبية الذين 
كنث أعرفهم وأعرف أمّهاتهم, حتّى عري الرجل كان طقسًا Bole‏ فكثيرً 
ما US‏ نحن الصغار نستحمٌ كما خُلقنا في حمّام تحت الشمس وأمّهاتنا 
[Sey‏ جلودنا JS‏ أسبوع حين يكون الماء متوقراء كما US‏ نتفرّح على رجال 
وهم يفركون أجسادهمء والجزء الأسفل منهم مرتخء يقومون بتنظيفه أمامنا 
نحن الصغارء والوقحون منهم يفاخرون بعرضه ويستعرضون طوله في NG‏ 
وقحة, لم نكن نعيهاء ويتمادون في وقاحتهم» إذا ما عرفوا أن ثمّة نسوة 
وفتيات يتلصّصنّ عليهم غير أنها المرّة الأولى التي أرى فيها عريًا ملتصقًا 
بهذه الهيئة. حيث الجلد لصيق الجلد. عري رجل وامرأة .. وليس أي 
امرأة» فحين انتهى الرجل لفت اهتمامي وجهه الذي كان أفريقيّاء لا أدري 
أين قابلٹ هذا الوجه» متى حدث ذلك؟ لا أتذكّرء لكنه مألوف؟ حين 
فرغ مما كان فيه. هب واقمّاء ولملم ثيابه المرمية على الأرضء ليرتديها 
بينما حشرت الفتاة نفسها في ركن قَصيّ من البناء الخشبي المتداعي» 
وكانت نائية عن مرأى الثقوب التي أحدّق منهاء همهم الرجل بشيء ما 
قبل أن يغادرها مسرعًاء حين استقام جسدها النحيل في مرأى الثقوب» 
كان وجهها محجوبًا عن الشمسء تقف في مواجهتيء أراها عبر الثتقب» 
ولا ترانيء الوجه الذي نجا من تسلّط أشْعّة الشمس لن ينجو من ذاكرتي 
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مطلقاء وجه أختي ا 
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وجدث نفسي أتبع المرأة كظلها حتّى ولجت المحلّ. صدر صوت 
أجراس صغيرة بمجرّد أن دفعت الباب بيدها. ghey‏ الباعةٌ الأجراسٌ في 
أعلى البابء لينتبهوا للداخلين والخارجين. انتحيثُ جانبًا في زاوية قريبة 
حتّى لا أثير الأعين, وقفتُ أترقّب لحظة خروجها Sgt‏ أخذث أركل 
حجارة الطريق بقَدّمي, بينما صوّبث انتباهي إلى داخل المحلّ الذي 
يكشف زجاجه ما يحدث فيه, كانت تجادل البائع بحركة gh‏ وهي تشير 
إلى عباءات معلقة. لم يطل بقاؤهاء خرجث من المحلّ بِيّدَيْن فارغتّين, 
على الرغم أنها كانت تحمل في يدها LenS‏ حين دخلت, لكن الأمر لم 
يعنني في شيء, علي أن أدنو منهاء أن أقف أمامهاء أن أريها دموعي, 
كانت الدموع كفيلة بعمل كل شيء "حين تجد نفسك أمام امرأة, تأكد 
aii}‏ لن تكون مضطرا لقول أو عمل أي شيء. دمعتك كفيلة بإقناعها..." 
هكذا لقنوني حين كانوا يقومون بتدريبي على المهمّة. 

أجلء النساء gh‏ - بلا شك - als‏ التي تثمّن كل دمعة تسقط 
من حدقتي, النساء متماثلات في أحاسيس الأمومة, لم تتفاجأ حين 
رأثني أدنو صوبهاء بل بدا کرد فعل طبيعيء وكأنها كانت تترقب هذه 
اللحظة منذ سنوات, لهفة صوتها الدافئ هكذا أشعرثني وكقّها الناعمة 
حين قادثني من يدي بحنان, كما لو أنها tir aga‏ ضايع FRO Bar ae‏ 
بجوارها في السّيّارة: ودموعي تنساب, لم أكن أدّعي, ولم أصطنع,كنث 
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أبكي من قلبي كله, وكانت دموعي لامي التي تركڻها وهي تتمرّق من 
الألم, تركثها وأنا أعاهدها بقلبي على تخليصها من آلامها قريبًا. لم 
تُكتّب لمحاولاتي الأولى النجاح الذي كنت آمله, وكان علي أن أخوض 
الطريق عينه, لأخلّصها من عذاباتي, وأتخلّص, لا أحد يمكن أن يشعر 
بالذي jal‏ بهء لا أحد يمكن أن يفهم: إنني وحيد Malad‏ وحيد AS‏ علي 
أن أخوض هذا الغمار وحديء إنني مضطرٌ لذلك, ولا أبرّر اضطراري, 
ولن ad‏ لأحده ولا حتّى لنفسي. ريما لهذا السبب وقع اختياري على 
امرأة, هل سأفلح هذه Spall‏ في إنقاذها؟ بكل إرباك اللحظة ورعبها 
ثقب السؤال جوفي. 

ها Ui‏ أمام امرأة تبدو بسوادها كأنها مختبئة في خيمة متنقّلة؛ عباءة 
سوداء فضفاضة, لا يبين معالم جسدها المحجوب, وجهها مخفي خلف 
نقاب لا يظهر سوى عينيها الضئيآَتَين وكأنهما ثقبان, لم تكن فارعة الطول 
غير أنها كانت تنتعل حذاء ذا كعب fle‏ لونه ترابي لمحنّه كلّما رفعث 
إحدى يَدَيْها المطويّتَينَ في قَقَازَيْن أسودَيْن, لتُعدّل من وضعية العباءة 
التي عاندتها لفحة ريح حارة مرّت بلا موعد في هذا gall‏ الخانق, قادت 
السّيّارة, وحين انحرفت بمحاذاة الرصيف, كاد قلبي يسقط من الخوف 
غير أنها لم تنزل, بل زمرت على بوق silted‏ وما هي سوى لحظات 
حتّى نبت أمامها رجل بنغالي, تفوح منه روائح زيوت القلي, قالت له 
دون أن تسأله: 


- محمد جيب Joly‏ عصير موز مع برغر خصوصي. 


ما هي سوى دقائق كان فيها البنغالي أمامها مع الوجبة السريعة. حاسبئة, 
وقبل أن تقود BLN‏ نظرث ناحيتي وهي تُبادرني بصوتها الأمومي: 
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- أكيد بتكون يوعان, يا حلوء الیهّال ما يعرفون متى يجوعون ومتى 
لازم ياكلون .. خذ هالوجية, طلبتها لك خصوصي, كلهاء يا بطل . 

حين غمردني بحنانها الدافق, هطلت دموعي من تلقاء نفسهاء نعم. 
بكيث دموعًا حقيقية. هذا اللطف, هذه الأمومة الفائضة تكاد تثنيني 
عن tage‏ .. لماذا يكون الناس في هذا البلد لطفاء على هذا النحو 
مع الغرباء؟ لماذا يغمرونهم بالمحبّة والاهتمام دون أن يكون بينهم وثاق 
معرفة أو حتّى قرابة أو منفعة؟! لاء لاء علي أن أخرج من دوّامة هذه 
الأسئلة التي كالسكاكين تمرّقني وثُدميني! هذه الأسئلة لا تستقيم 
مع العالم الذي أخوض فيه الآن! إن هذا أكبر من فَهُمي للأمور, أمور 
هذا العالم الغريب الذي لا أفهمه, ولن أفلح قطعًا في فَهمه. رتت 
على كتفي, وضعت علبة المناديل بالقرب منّي, وهي تُطبطب على 
حرني بوداعة: 


- لاتصيح, يا حبيبي؛ لاتخاف, يا صغيرون .. راح أوصلك لحد باب 
بيتكم وعد منّي, وإذا ضيّعته, راح أسلّمك للشرطة, للأيدي الأمينة مثل 
ما يقولون عشان يسلّمونك لأهذنك. 

حين فرقعت لفظة الشرطة في داخل السّيّارة, ارتجفت أوصالي, 
وصارت أسناني تصطكٌ كجسد عار في عاصفة ثلجية, وكدث أن أفتح 
باب السّيّارة, وأثب منهاء لكن الشارع المزدحم أثناني عن مخاطرة, يمكن 
أن تُودي بحياتنا معا! Saad‏ الفكرة الطائشة جانبًاء وبذعر ازدردث ريقي, 
وضعت الوجبة على ,525 النحيفَتَينَ المنقبضَتَينَ دون أن أبلع قطعة 
منهاء بالرغم من جوعي, ودار جل تفكيري حول تخليص نفسي منها 
ومن تأثير كلماتها iol‏ ووسواس يطوحني في هحيط شكوكي بين 
البقاء والفرارء بين أن أنجز مهمّتي أو أتراجع عنها .. لا بد وأنها تعرف 
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أحدًا من الشرطة, وريمًا زوجها شرطي أو والدها أو أخوها .. سأكون في 
ورطة حينهاء ستكون مصيبة سوف يطاردونني .. وذاك البنغالي الذي 
نادثه wane‏ والذي رأى وجهي Nie‏ سيتعرّف علي بسهولة, ولن يكلّفه 
ذلك سوى دقائق, لا بد وأنها 145,55 وسيشهد Sind‏ حين يسألونه عنهاء 
2 07 5 

وحينها سازج بلا رحمة في سجن مظلم, وربما Ral‏ 

تكالبت علي ظلال أفكار سوداء, وصارت تتمدد في كياني الهش, 
فلربما أنا موعود Ley‏ هو سوا ربا ينفوني إلى حيث لا أعرف أحذاء 
وتموت )4 كمدًا Le‏ صرت ألهث بذعر خلف ما تطرحه هواجسي. 
فجأة abl‏ بسؤالهاء وكأنها سكبت على وجهي ماء باردًا: 

- شو اسمك, يا حلو؟ 

انتشلني صوتها من وجيب خوفي .. بلا تفكير, أجبتّها: 

طفقت تردّد اسمي كموسيقا: 

- كريم محمود .. كريم محمود .. كريم محمود .. ثم Cube‏ وهي ضاحكة: 

-خلاص ما راح أنساه .. 


إنني في خطر محقّق مع هذه المرأة, تبدو وكأنها تعرفني منذ أعوام .. 
والغريب أنها اكتفت بسؤالي عن اسمي بينما ظلّت تتحدّث عن أمور لا 
تهمّني, ثم فجأة انتحبت باكية, وهي تحكي لي عن ابنها الذي مات. ابنها 
الذي لو لم تدهسه سيّارة, لكان اليوم إلى جانبها في المقعد الأمامي, 
حيث أجلس أنا الآن. توصله إلى المدرسة, تشتري له برغرًا خصوصياً 


مع عصير الموز, كما اعتادت قبل رحيله. ظلّت تستدعي ذكرياتها كلها 
معه دفعة واحدة. بينما Sale‏ عزمي على تركها قبل أن تُورطّني بتصرّف 
مجنون, مَنْ يدري؟ ربا تقوم بخطفي أو تسلّمني لأقرب مركز للشرطة, 
حينها ستكون نهايتي في هذا البلد. علي أن yale‏ نفسي منهاء من 
سيّارتهاء من أحاديثهاء من لطفها المريب ونحيبها. 

عندما وقفت السّيّارة عند الإشارة الضوئية الحمراء, بادرتّها قائلاً: 

- هنا .. راح أنزل هنا .. 535 الشارع وبيتي يكون في الخلف . 

حاولث تنيي عن مغادرة سيّارتهاء وأصرّت على توصيلي حتّى باب 
البيت, لكني فتحث باب السّيّارة, 2s‏ منها كقطة قبل أن أسمع بقيّة 
كلماتهاء كان توقيتي Alle‏ كما أسعفتني الإشارة الحمراء. كم شكربها 
في صميم قلبي !جريتٌ AS‏ الشارع سوف ينشق, لو لم افر بأقصى سرعة 
BU‏ وجبتي في سيّارتها. 
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أصبح pal]‏ على JE‏ "منغستو" إحدى متعي AGI‏ ففي كل 
ليلة أسترق النظر عبر النافذة بينما )3 وأختي "عائشة" نائمتان بعد نهار 
شاق. db‏ خالي معظم لياليه على حالهء ohio Jb‏ ويهذي بكلمات 
أثيوبية مختلطة بعربيةء أحيانًا يكون وحده» وأحيانًا يصحبه رجل أو رجلان أو 
امرأة, كان من الصعب Gad‏ ملامحهم عبر الزقاق المظلم. كم مرّة طلبت 
أختي "عائشة" من JE‏ أن يُوصل Kho‏ كهربائيًا لتثبيت ضوء فلوريسنت 
في أعلى الباب خارجًا حتّى لا أتعثر في الظلام كلّما عدث من المدرسة؛ 
ولكنه نهرهاء فالضوء سيُكلفناء 65 أشار بإصبعه إلى البيوت المتراصضّة 
المعتمة كلها من حولنا بأنها لا تشعل إلا الأنوار الضرورية توفيرًا للكهرباء؛ 
فتكاليفها باهظة علينا! 


ناحيتنا بأكملها كانت تقبع في ظلام دامسء وكأننا غاطسون في قاع 
مغارةء كان آخر ما يفكّر فيه العمّال البنغاليون والباكستانيون هو الإنارة, 
اعتادوا الظلام» واعتادهم» بل إنه كان يُخفي ما كانوا يمارسونه. وما كانوا 
يحاولون إخفاءه, كان معظمهم يخفي هويّته. لأنهم مخالفون لقانون الإقامة. 
أمّا الملتحقون بوظائف حكومية أو خاصّة كسائقي حافلات وسيّارات الأجرة 
والشاحنات والحرّاس وغيرهم فإقاماتهم قانونيةء ET‏ لغلاء المعيشة 
يفترشون الطرقات, ويلتمّون حول Jb‏ يُشعلونها في فصول البرد لثدفى 
عظامهم Lege‏ عن المدفأة التي يكون ثمنها باهظاء واقتناؤها نوعًا من 
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الترف» في مكان شتاؤه بالكاد شهران أو ثلائة أشهر على أكثر تقدير. وفوق 
هذا تكلّف كثيرا من الكهرباء. أكثرهم يقضي فصول الصيف في بلدانهم 
مع عائلاتهم وأطفالهم هربا من الحرارة والرطوبة, أَمّا الذين لا حيلة لهم 
على السفر, فإنهم يُزجون وقت فراغهم في المجمّعات التجارية المزقدة 
بأجهزة تكييفء ولا يعودون إلى بيوتهم سوى في آخر النهارء وفي LW‏ 
تتراص أجسادهم في غرفة واحدة مكتفين بجهاز تكييف واحد. يتضاعف 
قهر أختي "عائشة” حين أصف لها الأنوار المضاءة بكثافة على طول البيوت 
وجدرانها في الأحياء التي يقطنها أهل البلد. GIES‏ و"عبد الصمد" نرافق 
"قاسم" أحيانًا في جولاته الاضطرارية إلى تلك الأحياء الفاخرة ببيوتها 
الواسعة ذات التصاميم الخلابة. كنت أمعن النظر فيها بينما "قاسم" 
يسجّل الصّبية الذين سيلتحقون بحلقات تعليم القرآن الكريم في موسمه 
الثاني» كما كلّفه أبوه. 


في تلك الليالي المظلمة, عزمث أن أخطو خطوة أوسع في تلصّصي 
على خالي ”منعستو” ok‏ أتبعه إلى المكان الذي يعود منه ite‏ لذا ar‏ 
حل الظلام, Sue!‏ المرض ald‏ أختي "عائشة". وبحاجتي للنوم والراحة؛ 
لأن يومي في المدرسة كان GLE‏ رمقذني )5 glow‏ فائض كعادتهاء 
فتوجّهثُ نحو فراشي على الأرضء وتمدّدتُ كما لوكنث مجهدًاء غطیٹ 
نفسي. وبقيت أترقب العتمة. بعد مرور ساعةء ساد هدوء AU‏ قبل 
نهوضيء جلسث لدقائق على فراشيء WEY‏ من نوم al‏ وأختي "عائشة", 
وحين Eid‏ من نومهماء نهضث Lily‏ بحذرء كأني داخل dle‏ سوداء, 
وعلى رؤوس أصابعيء تحسّستُ طريقي نحو الباب» من حسن حظي أن 
فراشي بمحاذاة الباب Lalas‏ وضعث اللحاف بطريقة ثوهم بوجوديء كي لا 
أثير شكوك أختيء إذا ما استيقظت في أثناء غيابي على صوت أنين Al‏ 
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Sts‏ بحذر. كانت غرفة JE‏ "منغستو" مضاءةء وتوقّعتُ أن موعد 
خروجه قد wiih‏ حجبث نفسي خلف حاوية قمامة متآكلة بالصدأً. وبقيتٌ 
هناك حابسًا أنفاسي قدر الإمكانء وانتباهي مصوّب على نافذة غرفة 
خالي المضاءة. 


مرّت عشر دقائق قبل أن تهبط الظلمة على نافذة خالي» سمعتُ صوت 
صرير بابهء ثم وقع أقدامه وهي تقترب من الحاوية المتستّر وراءهاء تناهى 
إليّ بوضوح صوت دندناته, بدا منتشيًا من صوته, انساب ظلي النحيف 
خلف تلك الدندنات, اعتقدث أنه سيستقلَ السّيّارة التي كانت مركونة 
أمام غرفته.وقد حضّرتٌ نفسي لذلك بما ادّخرنُه من بيع علب الصفيح 
لأجرة التاكسيء إذا ما اقتضى الأمر أن أستقلّه لأتبعه. لكن خالي ظل ماشيًا 
يدندن. وهو بكامل أناقته. كنت أتبعه بحذرء وحمدث الله في قلبي كثيرا؛ 
لأنها لم تكن ليلة الجمعة, ففي عطلة نهاية الأسبوع؛ يستحيل المكان هنا 
بشوارعه وأزقته إلى مدينة للهنود. روائح أطعمتهم الطافحة بالبهارات الحارة 
تلتصق بملابسيء بمجرّد عبوري عير نافذة مفتوحة. تتصاعد منها أبخرة 
ما يطبخونه. كان بعضهم يرسل لخالي "منغستو" ما يعدّونه من أطباقهم» 
وحين لا يكون JE‏ في غرفته يتركونها أمام باب غرفتناء حين تذوّقتٌ 
إحداهاء انقلبت يومها معدتي, وأصبتُ بإسهال؛ فالطعام كان طافحًا 
بالفلفل الأحمر والبهارات. 


دلف خالي بحذر إلى عمارة معتمةء لم يكن المكان يبعد من حيث نسكن 
سوى ثلاث حارات متداخلةء يمكن اختصارها بسلوك طريق داخلية. وهذا ما 
فعله Ji‏ سلك طُرْقَا موجشة, تتخللها أزقة ضيّقة, لا تستطيع السّيّارات 
العبور فيهاء كدت أقع على وجهيء فالمكان غارق في العتمةء استعان خالي 
بضوء هاتفه ea SE‏ مفاجآت الظلام, كنث خلفهء تفصلنا مسافة, 
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كي لا يشعر بوجوديء ضوء الهاتف أعاتني على تتبّع خطواته. سرعان ما ارتقى 
عدّة طوابق قبل أن يقف أمام باب ينبثق من تحته ضوء خافت. 


سمعث أربع طرقات على GUI‏ فح بعدها مباشرةء ودخل Big‏ 
أغلق الباب وراءه اقتريث بحذري المعهود من le UII‏ أهتدي لثقب» 
يكشف ما يجري غير أنني لم أهتد SY‏ ثغرة تعينني. 


خشيتٌ أن يكنشف وجودي؛ فارتأیث أن أبقى منتظرا خروجه. واریٹ 
جسدي في الظلمة خلف السَلّم بعيدًا عن الخطره وقريبًا من الباب المفضي 
للداخل. المكان بدا رطبًا US Log‏ يبدو أنها بناية قديمة, لايقطنها أحد سوى 
الذين يعرفهم JE‏ "منغستو" .. رى ما الذي يفعله هنا؟ 

هل هو المكان نفسه الذي يعود منه مترنّحًا؟ شعرثُ أن asd‏ ما يدنو 
te‏ حيث أقف. سمعث صوتًا يتعثّر في الظلمة بِقَدَمِي اليسرى, سرت 
في بدني قشعريرة انتفض على إثرها كامل جسدي. قفزتُ, فاصطدم رأسي 
بحائط الدرج الذي أختبئ أسفله. ضربة اخترق صوتها الجدران المتدثّرة 
بظلامها كخفافيش dole‏ أصابثني بإغماء. شعرث وكأن الظلام يدور بي» 
ثم كأن أحدهم دنا متي يخاطبني بصوت خشن: 

- قف مكانك .. مَنْ SSAA‏ 


صاحب الصوت اتتشلني من على الأرض بِيَدَيْن كيرد 
يمينا وشمالا وقهقهاته ترتطم بأذنيء لا أرى وجوههم في الظلام غير أن أقواههم 
الضاحكة بهستيرية بدت كالأثياب» واليد نفسها التي طفقت تطوّحني في 
الاتجاهات كلها حملثني على كتفها العريضة والأياب تتبعنا متحفرّين» 
ولجوا بي إلى مكانء أضواؤه مشعّة, ثم ألقى بي صاحب BI‏ الكبيرتّين 
على سريرء تفوح منه روائح dS‏ بقعة JBL‏ منتصفه. وبقع أخرى على 


Ak 


أطرافهء قبل أن acl‏ تقدّم أحدهم أمامي؛ وفي يده حبلء قيّدني به بينما 
صاحب اليَدَيْن SF‏ يتقدّم صوبي وهو يحمل صندوقًا أشبه بقفص 
حجب بقطعة قماش, لونها أحمرء كما في ألعاب السيرك. كان على وجهه 
وهو يدنو مي قناع أسود مثقوب عند موضع العيتين والشَّفْتَيقَ. 


كانت يداه تقبضان على صندوقء لا أعرف ما في جوفه .. أصبح على بعد 
خطوة منّي. حيث ربطوني بإحكام على السرير القذرء وحين قُتح الصندوق» 
انطلقت منه مئات الجرذان البشعة, تنقض علي وأنا أقاوم» كي أفكٌ الحبال 
«ce‏ وأدفع برجلي الجرذان الزاحفة فوقي, يهترٌ السرير مع حركاتي المنفعلة, 
وحين استقرٌ أحد الجرذان على وجهيء أطلقتُ صرخة مهولة: انقيض جسدي 
على إثر Gis Gand dit‏ ووجدثني في مكان مظلم» فتذگرٹ خالي 
"منغستو" هل خرح من هناء يا ترى؟ كم مر من الوقت ووعيي غائب؟ 

Send‏ بحذرء MY‏ ترتطم رأسي في وسط هذه الظلمة بشيء» وقد بدا 
توازني مختلا إثرالضربة» قبيل خروجي من تحت السام تناهى إليّ صوت 
كعب نسائي وضحكة خشنة لرجل. 


السَقّة التي دلف إليها JE‏ فوقي Liles‏ وأنا في أسفل ALI)‏ أقرفص 
leche‏ لفت اتتباهي صوت كعب نسائيء يدق الأرض الصابة دقًا كمسمارء 
سحب السكون من البناية التي بدت مهجورة» عرّرتها ضحكة منفلتة بفحش 
واضح» وبالقرب co‏ أشعل أحدهم ضوءًاء phd‏ فضوليء فألقيثُ نظرة 
عليهماء الضوء المنبعث من الهاتف JEDI‏ في يد رجلء يرتدي ثوبًاء وامرأة 
آسيوية على [gia‏ النحيلين IG‏ عباءة مفتوحة وكاشفة لما كانت ترتديه 
من ملابس مبهرجةء وتُبرز مفاتن جسدهاء كانت لصيق الرجل وهو يقرّب 
وجهه من وجهها غير نها همهمت ببعض عبارات, لم أسمعهاء ثم انفلتت 
منها ضحكة عالية. وهي تقوده إلى أعلى السلالم» في هذه اللحظة, عزمٹ 


AN 


أن أهرب قبل أن يكتشف أحدهم وجودي» على أن أعود في وقت لاحق» 
لأكنشف ما تخب GFN GRAN‏ التي ولجها خالي "منغستو" Leggy‏ المرأة 
والرجل الذي صادفتهما هناك. 


أطلقث ساقيّ وكأنما شيء ما يشدّني إلى الدرب وسط ظلام يبتلعني» 
كلما تقدّمثُ. وصلت إلى نقطة اختبائي خلف الحاوية متقطع Wl‏ 
تأگد ت أن Me‏ "منغستو" لم يعدء فغرفته معتمة كما غادرهاء ولكن Sth‏ 
حين Sah‏ غرفتنا مضاءة .. هل لاحظتا غيابي؟ خرح هذا السؤال من حَنْجَرتي 
الناشفة! 

بقيثُ UB ro‏ خلف حاوية القمامة الصدئة. Jab‏ أنين go‏ ما 
استدعى استيقاظ أختي "عائشة". وفي قلبي» حمدث الله على الحشيّة 
التي وضعثُها كتمويه في فراشي على وجودي. في الوقت نفسه. سمعتُ 
صونًا يضحكه ثم 2« فإذا به خالي "منغستو" كان كعادته on‏ وهو 
يغنّي بكلمات هندية هذه المرةء أدهشني أداؤه المتقن لها رغم أن الكلمات 
كانت تهت مع الحازوقة التي يطلقها بين حين وحينء كان وحده هذه المرّة. 
خشيٹ أن تخرح أختي من الغرفة حين تسمع صوته etal‏ غير أن ضوء 
الغرفة في اللحظة عينها انطفاًء Loo‏ أشعرني بالراحةء بقيتُ حيث أنا أراقب 
خطوات خالي المتريّحة وصوت حازوقته منغمسة بالغناء. أخرج مفاتيحه 
Jb‏ يولجها في القفل العنيد J‏ سمعت صوت انفتاحهء ثمّ صوت الباب 
وهو يسده Boy‏ كان علي أن SST‏ قليلا حى أتأكد من نوم i‏ وأختي. 
شعرث أن عظامي تؤلمنيء وما تزال تلك الضربة التي gab‏ إثر اصطدام 
رأسي بالحائط تنبض ary‏ جفوني مرهقةء نهضث die‏ سرت صوب 
النافذة. فتحتّها على مهل. كان من الجيّد أن النافذة لا نُصدر صونًا عند 
تحريكهاء ولجثُ منها بخمّة إلى فراشيء هناك ألقيتُ oy‏ المتعبة من 
ليل gh‏ ونمٹ كقتيل. 


pê 


في يوم دلف "قاسم" إلى الفصلء وإحدى aise‏ متورّمة» وبرز انتفاخ 
مزرقٌ تحت جفنه. هال منظره الجميع. دخل الفصل يومها Kis‏ الرأسء 
ومُحِدَّقًا إلى الأرضء لم يجرة أحد على سؤال "قاسم" عن ما ألم به فهو 
عادة منعزل, ولا يتدخّل في شؤون الآخرين. ويتجتّب المشاجرات التي تقع 
في الفصل أو في الحافلة أو خارج المدرسة حين يتعارك بعض الطلاب 
بعد خسارة فريقهم في كرة القدم» أو حين يختلفون على نتائج المباراق 
وكل منهم ينهم الآخر بالخداع لإحراز فوز فريقه. 

كان "قاسم" يرتدي LOL)‏ أفغانيًا "كَبْري" - كما يسمّونه - جيوبه 
فضفاضة "تكفي أن تحشو فيها سلّة فواكه, إن أردتَ” هكذا كنث أمازحه 
أحيانًا حين كان يخرج من جيبه الواسع Lae Saigo‏ أو تفاحة وبرتقالة أو 
ثمرة مانغا ناضجة. 


هذا الفتى الأقغاني مثل tA‏ من النوع الذي يخرّن حرنه في أعمق 
مخبأ في داخله؛ لم أسمعه logs‏ في الستوات التي جمعتنا lao‏ كرفيقين 
في فصل holy‏ يتحدّث عن عائلته» على عكس "عبد الصمد" الذي 
كانت أحاديثه تندلق بعفوية عن موطنه» وعن محل الخياطة الخاصض 
بأبيه في كراتشي وعصابات اللصوص» رغم أن معرفتي ب "قاسم" سبقت 
معرفتي ب "عبد الصمد" الذي جاء منذ Seale‏ فحسب, بينما "قاسم" 
كان معي منذ الصّفٌ الأولء الطفل السمين الذي اعتاد النوم في معظم 
الحصص الدراسية. وشخيره يعلو في الفصلء لا سيّما في الشتاء حين 


aya 


تكون أجهزة التكييف slabs‏ وهذا كان يعرّضه للتقريع من المعلّمين. 
معلّم اللغة العربية يأمره بالوقوف طوال الحصّة, بينما plas‏ الرياضيات 
يُخرجه خارج الفصلء Ll‏ معلّم العلوم» فكان يعاقبه بتنظيف أدوات 
المختبر بعد انتهاء الحصّة. 


مذ aac‏ في يومنا المدرسي الأول وهو يجلس بقربيء يومها جئٹ 
pS‏ إلى الفصل. لأثني لم أجد اسمي في أي قائمة من قوائم الطلاب 
المستجدّينء مما سبّب هلعًا لأختي "عائشة" التي رافقثنيء لتَؤكّد 
تسجيلي والتحاقي بالمدرسة IN‏ مرّة في حياتيء وحين وجدوا اسمي 
في السجلات, أدخلني المشرف إلى الفصلء وجدث مقعدًا فارعا في 
المقدّمة بمحاذاة السَبّورة فقد وقع اختيار أغلب SHEN‏ على المقاعد 
الخلفيةء بعيدًا عن نظرات المعلّم وانتباهه. 


في GAN‏ الرابع. عرفت أنه أكبر Ue‏ بعامَينَ في تلك المرحلة بدأت 
علاقتناء فقد طفق يسألني بنبرة يشوبها الخجل عن مسائل مستعصية في 
مادّة الرياضيات أو عن معاني كلمات غير مفهومة في منهج اللغة العربية. 
لكنه سرعان ما أتقن قراءتهاء وزاد اتتباهه في أثناء شرح المعلّمين بعد أن 
تعرّفت عليهء Naty‏ على عادة النوم في الدرس. 

وفي العام التالي انض إلينا "عبد الصمد" الذي كان BLES‏ كالماء؛ 
ما في قلبه يجري على لسانه رغم لغته المكسّرة إلا أنه يحب الثرثرة» ريما 
لأنه Geol‏ اللغة العربية» وأراد أن يعوّد لسانه عليها. 

اعتاد "عبد الصمد" مرافقتنا بلا خوف أو تردّدء ليلعب الكرة معنا؛ 
لأن والدَيْه كانا يسمحان له باللعب شريطة ألا يأر في الرجوع إلى 
البيت. كنا نخرج للّعب في أثناء الدوام المدرسي حين يغيب أحد 


“Ver 


الأساتذة متسدّلينء لئلا يلمحنا حارس المدرسة العم "ميرزا" الباكستاني 
الذي يكون LE‏ في غرفته dole‏ يتابع المباريات» فتكون فرصة جيّدة 
لناء كي تتسلّل منحنين أسفل تافذته. KS‏ رؤوسناء ونحبو على أريع 
بحذرء AT‏ نفرٌ هاربين مع كتم ضحكاتناء ينفجر ضحكناء بمجرّد خروجنا 
من باب المدرسةء نتدحرج خلف الكرة حى انتهاء الحصّة التي فررنا 
منهاء 65 نعود أدراجنا حذرين بالطريقة عينها أو نرتقي bile‏ المدرسة 
ونقفز كالقرود» ونحن على خوف أن يلمحنا أحد؛ المدير أو المشرفون أو 
> العم "ine"‏ "قاسم" كان يتردّد في الخروج معناء يتحجّح بالظلام 
حينًا أو أن والده يعرف بدقّة موعد خروجه من المدرسة حيًا آخرء وتأخيره 
يعرّضه للتقريع» صار يكتفي باللعب داخل المدرسة في أثناء الفسحة 
وبعض الحصص التي يتغيّب فيها أحد المعلّمين. 

ولكنْء بعد عام من حضور "عبد الصمد" وانضمامه إليناء أصبح "قاسم" 
واثقًا من نفسه. وأكثر انطلاقاء ولم يكن يذهب إلى البيت سوى للأكل أو النوم. 

وفي يوم جاءنا وانضمٌ إلينا في جلستنا أنا و"عبد الصمد" بعد أن تعبنا 
من مطاردة الكرة مع بعض الرفاق, قال دون أن يحدّق في وجوهنا: 

bb -‏ واحد خربان, بابا حرامي. 

قذف "قاسم" عبارته تلك؛ فبصق "عبد الصمد" "البان" الذي كان 
يلوكه على ol‏ ثم حدّق في وجهي والصدمة على ملامحه. كنت أشعر 
أن das‏ مشاكل عائلية وراء صمته وتوتره الدائم؛ فحين نمر بمحاذاة سكنه 
في المسجد الذي أبوه إمامه؛ يصرفنا مباشرة عن الوقوف قربهء بل لم 
يكن يشجّعنا لننضمٌ إلى حلقات حفظ القرآن الكريم التي يعقدها والده 
للصغار في Goll‏ والأحياء القريية من المسجد في بعض أَيّام الأسبوع. 


ا 


فتح "قاسم" لنا cad‏ وهتف بتحدٌ: "آنا یکره باباء بايا في مجرم". 
بعد أن باح ببغضه cag‏ طرح CEB Sigs‏ 


- ليش احنا لما يجي دنيا ما يشيل اسم ماما؟ ماما جيب أنا دنياء 
ماما تتعب» ماما يحمل أنا تسع شهور» ماما يعطي حليبء ماما تغسل 
أنا. ماما يسوّي كل شي؟! 


أفزعت تساؤلاته "عبد الصمد”, وراح يطلق عليه لفظة "USL"‏ وهو 
يستغفر الله ho‏ وتكرارًا على كل ما يلفظه "قاسم" بل طفق يبصق عن 
يساره مستعيدًا من الشيطان الذي وسوس في صدره بمثل هذه التساؤلات 
المخالفة لشرع الله وحكمتهء وكاد أن ينعته بالكافر .. 


لكن "قاسم" لم يلقي بالا "عبد الصمد". بل ظل Sp‏ 


LI”‏ "قاسم" ابن ليلماء ليلما ماماء أنا حبٌ ماما وماما حبٌ أناء أنا ما 
يحب باباء بابا ظالم» بابا مجرم. ليش آنا لازم يشيل اسم هو؟!" 


بعد أعوام من الصمتء أخذ "قاسم" يُغدق علينا أسرارهء مشاعره 
تهطل ails‏ يريد أن يتخلّص مما نقّص عليه أروع alii‏ طفولته, أخذ يُفرغ 
ذاكرته كَمَنْ يتقيّأء ليريح معدته المتخمة: 


Zi‏ "قاسم" تُدعى "ليلما" الابنة الوحيدة لأب يعمل حارسًا لمصنع 
أحذيةء لما أفلس المصنعء صار يعمل Cogs far!‏ لأعمال متفاوتة, Wor‏ 
للأثاث المستعمل» حمّال doled‏ من البيوت» يقف مكان أجير القهوة 
حين يغيب أو يبيع الحليب في UE‏ وكان يكسب من تلك الأعمال 
أجرا Sts‏ من ضمن الأعمال التي واظب على القيام بها تنظيف مكتبة 
صغيرةء يملكها أستاذ جامعي؛ يمسح الغبار عن BU‏ المتراكمة Soho‏ 
أسبوعيّاء كما كان يعاونه في حمل صناديق AAR‏ 
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كانت ابنته "ليلما" في الثامنةء وأصبح الطريق إلى المكتبة Bale‏ لهاء 
فهي be‏ تحمل وجبات الطعام له حين badd‏ أعماله عن تناولها في 
البيتء ويحدث أنها تُعاونه أحيانًا على تنظيف رفوف KI‏ من الأغبرةء 
وتمسح الأرضية. في أثناء قيامها بذلك. كان بهرها منظر BU‏ تشعر 
وكأنها في عالم سخري منعزل عن العالم الخارجي بصخبه وخوفه. لطالما 
تساءلت عن BI tal‏ فقد كانت في عقلها الغض متمائلة في 
أحجامهاء وتحوي في داخلها لطخات سوداء مصفوفة بعناية» ولا تعرف 
ماذا تعني أو ماذا يمكن أن تقول ومن الذين يقومون بصناعتها على هذه 
الهيئةء ولماذا! لا تكون دائرية أو Lilie‏ مثلا؟ 

كانت BI‏ المصورة التي هَت للصغار في سنّها تجذبها عن سواها 
من oS‏ وفي یوم» جلست ls‏ صفحات كتاب صغيرء يحوي صورًا 
ملوّنةء في أثناء As‏ دخل صاحب المكتبة الأستاذ الجامعي؛ فدنا منها 
مبتسمًا: "هلا عجبك الكتاب؟" 


تنبّهث إلى Ib‏ رجل طويل واقف أمامها بينما هي ملفوفة بحجمها 
الضئيل على الأرض في شادور يخفي كامل ملامحهاء هرع الأب من الجانب 
الآخر من المكتبة. وطلب السماح من الأستاذ الجامعي, GY‏ ابنته الفضولية 
has‏ على SI‏ فحسبء فهي لا تعرف القراءة. لكنه تفاجأ بصوت 
الأستاذ الجامعي يسأله بجدَيّة: "ولماذا لاتجعلها "plead‏ 


مسح والدها العرّق من جبينه, Carne‏ بنبرة مَنْ لا حول له ولا قوّة: "ذلك 
مستحيلء يا سيّديء Sah‏ أعلم بالظروف والأوضاع". 


تمعّن الأستاذ الجامعي في وجههه ثم قال بهذوء: "لا تخش من شيء. 
هل تأمن "SSN‏ 


ووه 


تلفت والدها حوله بقلب مرتجف: 
- ماذا تعنيء يا سيّدي؟ 


- أعني أن زوجتي درست في الجامعة قبل حضور "طالبان"» وكانت 
تعمل معلّمة. ولكنُ. حين أقفلوا مدارس الفتيات» أصرّت على مواظبة 
عملها كمعلّمة في البيوت لتعليم الفتيات بسريّة تامّة, ودون مقابل. 

- لكنّه أمرخطيرء يا سيّديء ماذا يحدث لو اكتشفها "طالبان"؟! .. 
أنت تعلم ماذا يفعلون؟ 

- لا بد لنا من المخاطرة, إن أردنا حياة أفضل لأبنائنا ووطنناء شعور 
الخوف سيظل مرافقًا لناء سيّتبط أحلامناء ويُجهض آمالنا بمستقبل مغايرء 
ولكنء حين تكون الخشية ملفوفة AL‏ فإن يصيص هذا الأملء وإن كان 
ضئيلاء سيمنحنا القوّة. x.‏ 

tme/soramnqraa end = 

- كما قلت لك لا بدٌ من الخشية في مثل هذ الظروف المعتمة, ولا بد 
من الحذر أيضًا؛ نحاول كي نهتدي إلى Libs ab‏ من هذا الظلام. ماذا لو 
حصل شيء SUH‏ ماذا ستفعل ابنتك وحدها حينها؟ هل فكَرتَ کم ستجني 
Aes!‏ لو تعلّمت القراءة والكتابة؟ الخفافيش حتمًا ستفرٌ من نور المعرفة 
حينها ستجد ابنتك ما يجعلها قادرة على أن تعيل نفسها في هذه الحياة, ما 
الفرق بينك كأب وأولئك LM‏ الذين بعثوا بناتهم إلى زوجتي Solel)‏ ها هو 
مشروعها أكمل عامه الثالث» وسيستمرٌ GEIL‏ نفسها Se‏ تتحسّن الظروف. 

- إذنْ» لنتوكل على سبحانه» سأبعث ابنتي إلى عنوان حرمكم المصون 
بدءًا من الغد بعون الله. قالها وهو يرفع يَدَيْه فوق كأنه يدعو بخشوع. 
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لم يكن منزل المعلّمةء زوجة صاحب المكتبة. بعيدًا عن الحيّ الذي 
انت تقطنه "ليلما” . لم تسعها فرحة دخولها إلى عالم جديد. ومليء 
بالمغامرة والأسرارء وقد حرص والدها بنفسه على إيصالها يوميّاء كما 
دأب بحرص شديد على تذكيرها بأن تحتفظ بسر تعليمها عن أي کان ولو 
سألتها إحدى الجارات الفضوليات عن مشوارها اليومي هذاء فإن عليها 
أن توهمها بأنها تعمل خادمة. في الساعات الثلاث التي تقضيها في منزل 
المعلّمة. كانت " ليلما IBY las"‏ مرّة في حياتها القرآن الكريم والبشتو 
والداريء وهما لغتان منتشرتان في أفغانستان كما كانت تتعلّم مبادئ 
الحساب والرياضيات. ظلّت لعامَين وقد بلغت العاشرة من عمرهاء وهي 
تسلك طريقها إلى البيت الذي غير حياتها LIS‏ فلم تعد "ليلما" تكتفي 
بنفض الغبار عن التب وشطف الأرضية مع والدها ولا بمشاهدة صور 
الملصقات والقصص المصورة. بل كانت تفتح الكتاب الذي يلفت عنوانه 
عقلها حنّى تضيع في خيال الحروف السوداء» وما عادت تجد مشقة في 
فك طلاسمها. تقرأ وتطالع كل ما يقع تحت يدهاء سمح لها صاحب 
المكتبة باستعارة BO‏ لقراءتها في المنزل. 
صارت القراءة غذاءها اليوميء وشغلت لبّهاء بعد ثلائة أعوام من 
التعلّم ومن القراءة» وجدت "ليلما" نفسها تفيض بمشاعر, تريد ترجمتها 
على ورق كالكلمات التي تُطالعها في BU‏ ليلتها كتبت ما أسمثه 
المعلّمة زوجة صاحب المكتبة شغرا. 
كانت في الثالثة عشرة حين ينت أن في داخلها شاعرة, فعكفت 
ويكتمان على الذها ب إلى منزل المعلّمةء ليس plait‏ فحسب, بل لتعليم 
فتيات صغيرات, كُنَّ في مثل سنّهاء في الوقت نفسه. حقّرْت زوجة الأستاذ 
الجامعي "ليلما" على كتابة اسر واقترحت عليها من باب تحفيز موهبتها 


ھ1“ 


على نشر ما كانت تكتبه في إحدى المجلات الثقافية التي كانت تصدر 
في باكستان, ولكن "ليلما" خشيت على نفسها ووالدها من أهل القرية, 
لو علموا أنها تدرس وتكتب )124 لذا اقترحث أن تخطو خطوة النشرء 
ولكنْء باسم مستعار۔ 


ظلّت طوال Saale‏ تكتب ad‏ وتبعثه عن طريق المعلّمة وزوجها إلى 
المجلّة الثقافية. كان الفرح يملاً قلبها حين تُعيد قراءة نضّها SRI‏ من 
صفحة المجلّة, وكانت تقوم باصطحاب تُسختها من المجلّة إلى البيت. مع 
مرور الوقت. طفق القرّاء والشعراء من المجلّة نفسها يتواصلون مع اسمها 
المستعارء ويبعثون لها sly‏ تُظهر إعجابهم بتجربتها التي تتبرعم بإبداع, 
ما Jar‏ المعلّمة تقترح على "ليلما" نشر نصوصها باسمها الحقيقي مع 
صورتها الشخصيةء فموهبتها تُظلم بكتمان حقيقتها؛ وضّحت لها أيضًا أن 
المجلّة لاتدخل القرية, ولم تصلهم طوال تلك الأعوام سوى بطرق سرّيّة 
وآمنةء ومعظم أهل القرية لا يعرفون القراءةء بل إنهم لا يعرفون مَنْ تكون 
حتّى لو حدّقوا إلى صورتهاء فلا tol‏ يعرف وجهها المخفي خلف شادور 
مشبّك سوى والدَيّها! 

كان كلام المعلّمة المنطقي Las‏ بإقناعهاء قلا أحد يعرف وجهها 
سوى والدَيُْها وفتيات ونساء أَمَيّآت. لا تصل لهنّ المجلات والصحفء 
بل حتّى لو وقعت بين Sgt‏ مجلّة أو صحيفةء فإن أقصى استخداماتها 
تكون لتغطية الخبزء ليحتفظ بحرارته وليوتتهء أو وضعها في خزائن الأطباق» 
لتفادي الغبارء فتتآكل مع الزمن» ويصفرٌ لونها من رطوبة الأواني Atoll‏ 

بالكاد فرحث ISL‏ نسخة من المجلة ALLS‏ باسمها وصورتها A>‏ هرع 
إليها والدها في ذلك النهار قبل موعد ذهابها إلى الدرسء ووقف بقلب 
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مُنقبض وأنفاسه تلهث مُوضحًا بشَفتین مرتجفتین ما فعله طالبان بمكتبة 
الأستاذ الجامعي, والذي لحسن الحظ لم يكن موجودًا لحظة مداهمتهم 
لمكتبته وإحراقها بكامل محتوياتها؛ لأنها كب تُفشي الرذيلة» وتلوّث عقل 
المسلم بأقكارها الملحدة والكافرة. 

الحادثة أقعدثها حبيسة البيت» واضطرٌ الأستاذ الجامعي وزوجته 
المعلّمة إلى الفرار. 

توقّف "قاسم" الذي بدا حزيثًا وهو ينظر إلى وجهي ووجه "عبد الصمد" 
قبل أن يتم بقية الحكاية, لقد ظلّت al‏ "ليلما" تحكي عن تلك المرحلة 
من حياتهاء وكلّما سألها "قاسم" عن كيفية زواجها من رجل كوالده. كانت 
تصمت وتتنهد. 

فقد كان يُقرّعها ويضربها ضريًا Bre‏ .. كان "قاسم" صغيراء فتكوّن 
لديه اعتقاد ob‏ الرجال جميعهم يمدون أيديهم على زوجاتهم؛ ولطالما 
ردد والذه على مسامعه: 

- نحن الرجال خلقنا الله أقوياء» لنؤدّب النساء» شرور هذا العالم كلها 
تقبع في دواخلهنٌ. 

لكنه لم ير أيّ شرٌ قط من "als" al‏ بل كانت دائمًا تحنو عليه 
وتُطعمه, تحكي له الحكايات قبل النوم» وتغنّي له إذا مرض بصوتها الشافي. 

في تهاريوم ماء خرح والده إلى الدعوة في سبيل الله؛ فقادثه أمّه نحو 
باحة البيت» وأسرّت له بالحقيقة المطويّة في قلبها منذ زواجها. 

بنفسها غرست شجرة البرتقال في باحة البيت, واعتنت بها كابنتهاء 
وما إن كبرت حنّى بدأت تبوح لها بأوجاعها LIS‏ صفعها زوجها أو ركلها. 
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تحت ظلالها الوارفة أجلست "قاسم" ثم شمّرت عن ساعدَيْهاء وطفقت 
تحفرء إلى أن أخرجت من قاع الحفرة ELS‏ مغطى بقماش داكن وحين 
فتحنه تبي بداخله شيء مستطيلء بدا ككتاب مدرسيء طلبت منه أن 
يدنو منهاء فتحت صفحة مطوية من الكتاب, وأشارت يإصبعها إلى صورة 
فتاة صغيرةء ابتسم وجهها الحلو وهي تقول له بحنان: 


- هذا سرّيء يا بنيّ .. هذا سرّي الصغير الذي حفريّه في قلبيء وكتمثه 
طوال أعوام. 

بدت صورة aa]‏ مذهلة في تكوينها الأثثوي لطفلة لم تبلغ الرابعة عشرة 
كانت المرّة الأولى التي يعرف فيها أن أمّهِ تصنع من الكلمات ما يسمّى 
aud‏ دون أن يلم تمامًا بمعنى sa BI‏ غير أنه أدرك بأنه سمعها في روح 
الأغاني التي كانت تنعّمها له بصوتها المرهف قبل النوم. أزاحت المجلّة, 
ثم aif‏ قصاصات lath‏ كانت قد YES‏ بعد زواجها من والده كتبتها 
بسريّة تامّة في موعد خروجه من البيت إلى الصلاةء تكتبء ثم نُخفي 
جل ماکان حت كتف بلك الخو يدت تحت شجرة البرتقال التي كان شذاها 

يومها شعر "قاسم" بغبطة كبيرة؛ لأن aah‏ أسرّث له بحقيقتهاء بسرّها 
الصغير كما أسمثه. وطفقت تكتب Gad‏ أمامه عند غياب والده عن 
البيت» كانء في بعض الأحيان. يلعب دور الحارس المراقب من ثقب 
الباب حين كانت al‏ تُخْبَّئ سرّها الصغير في المكان الذي يعرفه 
كلاهما فقط. 

في ظهيرة من نهار الجمعة. خرح والده قبل موعد الصلاة بساعة 
ليناقش موضوع الخطبة مع إمام زائر. وجدها "قاسم" تنبش خفرة السَرٌ 
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كما I‏ على تسميتهاء SES‏ فيها قصاصة ya‏ هرول صوبها وهي 
تنفض يَدَيْها من التراب الملتصق بهماء ثم LS‏ وهي تخاطبه بنبرة عطف: 

- يا روح قلبي .. يا كاتم سرّي .. ما ريك أن أقرأ لك آخر ما ABS‏ 
Wiad‏ البديعتين؟ 


حرّك رأسه موافقًا dled;‏ واسترخى لسكينة صوتها وهي تتلو تراتيلها 
ade‏ كان صوتها lea,‏ غمرته سكينة صوتهاء حلّق معها كجواد أبيض» 
يُباري السهول الخضراء حوله زهور من الياسمين Lilly‏ والريحان BLS‏ 
لكنْء سرعان ما هبّت ريح عاصفة, حاول أن يستوقف اندفاعها نحوم 
لكن الريح Ub .. até‏ يقاوم .. يقاوم .. يقاوم لكن الريح هوت به 
ساقطا إلى قُعر الهاويةء لقد سقط يومها Lad‏ سقوطا جهنميًا. سقطء 
ولكنء ليس وحده. 


صحا "قاسم" على صراخ SL‏ فتح athe‏ علی ركلات أبيه a‏ ييكلها 
على ظهرها وبطنهاء وفي يده نسخة المجلّة التي خبّأتها طوال أعوام» وحين 
نظر "قاسم" من النافذة إلى الحفرةء أدرك أن لعنة الهلاك حلّت على أمّه. 

كان والده يلوّح بالقصاصات في وجه أمّه وهو يسألها بنبرة صارخة عن 
اسم الرجل الذي كتبت له الكلام البذيءء وحين رأى صورتها المكشوفة 
على صفحة المجلّة, أخذ بخناقها وهو يصرخ بهمجيّة: 

- سأفضحك, يا فاجرة .. أقسم بالله بأني سأفضحك. ثم أقتلك .. لكنْء 
قبل أن أزهق روحك. أخبريني بالخائن الذي كتبت له هذه النجاسات» 
يا فاجرة.. هيّاء انطقي .. 


من هول الصدمةء وقف "قاسم" على قَدَمَيّه» وتوجّه صوب أبيه Bote‏ 
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ody‏ كي يكف عن أذاهاء لكنّه ركله بدورهء وحدّق به UG IS‏ غضبه 
في وجهها: 

- وما يدربني أن "قاسم" ابني» ها؟ Ey‏ كان ابن sod‏ الفاجرين الذين 
كنت تقابليتهم في غيابيء وتكتبين لهم هذه القصاصات الآئمة .. 


صعقه كلام أبيه الذي توجّه Ll,‏ إلى حجرتهء عاد وفي يده مصحف: 


- أقسمي بهذا المصحف أنه من ple‏ وأنت تعرفين عاقبة PMN‏ 
بالقرآن إن كذبت» إن ولدك هو مَنْ سيدفع ثمن فجورك وكذبك. 

وضعت يدها على المصحفء ثم ضمّنْه إلى قلبها وهي تقسم 
بصوتها الواهن: 

- أقسم بالله Gl‏ "قاسم" ابنك .. أقسم بالله أن رجلا غيرك لم يمسسْني 
.. أقسم بالله أنني بريئة مما ترميني .. 

لكنه لم يسمع بقية كلماتها الحارقة. وخطف المصحف من يدهاء 
ثم بصق عليهاء LS‏ جسدها المنهار - تحت ضربات قبضته الوحشية 
- على جذع شجرة البرتقال التي كانت تحتفظ بسرّها؛ سرهما الصغير 
الذي استحال إلى فضيحة كبيرة. كبّلهاء ربط رجِلَيْها ويدَيْها. أبقاها على 
تلك الحال Bad‏ يومَين. وكانت في كل مرة تعيد عليه حكاية المعلّمة 
زوجة الأستاذ الجامعي التي اقترحت عليها منذ عشرة أعوام قبل زواجها 
الكتابة في المجلّة موضحةٌ له أنها النسخة الوحيدة التي تحمل صورتها 
وهي في الثالثة عشرة من عمرهاء غير أنه كلّما سمع اعترافها كان ييصق 
عليهاء ويصفعها. 

4a) "قاسم" المحبوس في غرفته من فتحة النافذة كل ما تتعرض له‎ sh 


AS 


Jb‏ حبيسًا يشاهد كيف استحالت إلى جن تئن. بعد Susy‏ استيقظ على 
صوت حشد كبير من الرجال يحيطون بِأمّه وهي مقيّدةء وعلى جسدها 
شادور. Bb‏ جسدها المتكسّرء ووجهها غابت ملامحه بسبب الكدمات. 


حرص على إبقائها حيّة؛ ليشهد أهل "كابول” كلهم عارهاء يخطب في 
الناس عن خيانتها ونجاستهاء وهو يشير إلى القصاصات التي تفاجأ بها 
مدفونة في فناء داره» وضع الرجال pgiSl‏ على رؤوسهم من عار الصدمة. 
وحين انتهى من تجييش صدور الحشد تجاه المرأة التجسة, أخذوا يرجمونها 
بالحجارةء وينعتونها بالفاسقة. سكب والده عليها HES‏ ثمّ وسط لغط 
الأصوات» تحوّلت aah‏ إلى لهيب من النارء وتحوّل "قاسم" إلى صرخة 
هائجة. تعالت صيحات التكبير على الخائنة: لقد استحقّت عقاب الله 
وجزاءه العادل على جرمها الذي لا يغتقر 

انفضّت الحشود إلى سبيلهاء وقد وجدوا فضيحة يلوكونها في مقاهيهم» 


ويقذفون بها الرعب في أفئدة زوجاتهم» للحصول على مزيد من الطاعة 
Sgro‏ لقد تفحّمت أمّه أمامه. وأدرك حينها أن حياته قد انهارت تمامًا. 


حين فتح والده باب حبسه. فاجأه "قاسم" بحجر قذفه على وجهه. 
شج منتصف جبهته» وأثرها ما يزال واضحًاء يذگره بمدى وحشية أبيه .. 
ووسط لعناته. 55 ذلك اليوم إلى حيث لا يعلم أين. 

كان وحيداء وحيدًا تمامًا بلا a’)‏ تلاحقه لعنات والده الغاضب: 

- يا ابن الرذيلة .. يا ابن العاهرة. أَيّها العاق .. الجبان .. كنْ SL‏ 


tee‏ لتواجهني .. أيّ رحم قذرآواك! .. إلى الجحيم أنت aly‏ النجسة 
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يعلم أن ail‏ امرأة شريفة» وأن والده حمّلها جرمًا هي بريئة منهء كان هو 
ابن السابعة شاهدًاء Ky‏ لم يستطع أن يقول HES‏ لأنه على يقين أن 
أحدًا لن يسمعه. وأنه سيظلٌ ملحقًا بعار A> aa}‏ مماته. 


کان oly)‏ مريدونء AM L9‏ نفسه كان له خصوم في مدينة مثل كابول, 
لا تخلو من العداوات» ولكي ينجو بجريمته من تحقيقات السلطات؛ فر 
إلى الريف. وانتقى لنفسه من هناك زوجة صغيرة GLI)‏ لترافقه إلى 
الغربة مع ابنه "قاسم" الذي لم يكلّم والده مذ حادثة حرق aah‏ لم يكن له 
مكان يذهب إليه وسط ” كابول ” الخطرة. كان يود أن ينضمٌ للقاعدة. لو 
أن والده لم يُجبره بالقوّة لمغادرتها. 

"قاسم" وضع wile) Bap‏ أراد أن ينتقم من etal‏ ولكنْء يجب أن يكون 
قويًا كفايةء ليعتمد على نفسهء ويجد له SLES‏ يُخلّصه من وصاية أبيه. 
حينها سيقدّمه لقمة لأفواه أعدائه في كابول بعد أن AES‏ للسلطات هنا 
عن أفعاله وشعوذاته» وقتها سيُصدرون في حقّه Mole WSS‏ 

كنت أرى التحدَي العنيف في athe‏ العيتين اللَنّين طمس بريقهما 
> طوال تلك الأعوام. وحين pho Ah‏ روحه. وكأنه خرح SD‏ من 
عملية تطهير, أجريت لصدره المثقل. 

555 بعدها "قاسم" Ee‏ نبرة صوته غدت أكثر dB‏ وصار ينظر في 
hes Ce‏ "عبد الصمد" وهو يحذثنا. 
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طالما أنك digo‏ بالنفاصيل؛ pubs‏ عليك. ياكارلء حادثة مر حدت 
لي في "aso‏ "بوصاصو"ء إذ Ens‏ من المخيّم Bob‏ عن صديقي 02 
لنجلب ماء للاستحمام من البئ رالذي die‏ إحدى هيئات الإغائةء وحين 
ل مأجد أثراد أو vl Ness‏ وهناك صادفتٌ صغارًا في مثل 
طول lint,‏ مصطفين مع حاوياتهم ذات الأحجا مالمتفاوتة لتعبئتها بالماء. 
وقفتٌ ف يآخ رالصَّفٌ الطويل, أحدهم ج سّكتفيء LAS)‏ فاجأني ظل 
طويل le)‏ شفتاه متيبّستانء وعيناه محفورتان في تعاريج وجهه النحيلء 
وبد تکل من يدنه وقَدَمَيِهِ متشقفة بوضوح, کل شيء فيه غدا csi hgh‏ 
لسانه الذي ظ ليُخرجه ليُرطب BS‏ 

أثنى ES‏ النحيتّين العاريتَين إل ىأسف لكمسمارين صدئين, ليصل 
لمستوى قامتي الضيئلة. ثم سألني بابتسامة شرهة: 


هل تحب Omuuska‏ 

أخافني سؤاله لوهلةء وأدهشنيء حين طال صمتيء فغر فمه ضاحكا: 

- عندي لك “muns‏ لذيذء ما bh‏ أن تتذوقه؟ 

أطرقتٌُ Ub fale‏ أقكّر بأخر م تذوؤقتٌ فيها الموز. كان ذلك قبل 
Bagg‏ 


**) موز بالصومالية أيضا 
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Lindi ple‏ حين بادلث )5 حليب البقرة الذي تبيعه بالموز من إحدى 
البائعات في السوقء يومها عرض ت أمَي ES‏ لونه أصفر, ثم قشَّيْهأمامي 
وهي تقول عبارتها بضحكة: 

-هذه القاكهة اسمها الموزء وقبل تناؤلها يجب أن نخلعثيابها .. نمم 
ضحكتء ول مأنس ضحكتهاء ولا طع م المو زاللذيذ. 

ك مكان BLS‏ على الذاكرة أن تستعيد طعم ما A351‏ في زمن الرغد 
وسط مخيّم قاحل! حين sh‏ حَيْرت يأضاف قائلا بتحقزن 

- هياء اتبعنيء ك يأعطيك مورا تنذؤقه. هيا قبل أن يعلم الآخرونء 
فيسلبون حصَّنَك منها. 

ولأني مذ استطالت قامتي قليلا. تعلّمتٌ أن في بلدي بعد أن زحف 
عليها الجوع والحروبء لا أحد يمنحكٌ دون مقابل, لذا سأأمّه بنبرة مساومة: 

- لا أملك شيا أعطيك له مقابل ما تعطيني loli)‏ 

حين سمع عبارتي ضحك le‏ وبدا فمه الفاغ من الأسنا نكمغارةء 
ثم قال بسرعة: 

bag -‏ قال لك بأن bal‏ شيئًا قي المقاب لأنا ” ن[ أح بٌأنأعطي 
الأطفال ما أملكه برحابة صدر. 

ل مأفهم ما الذ يكان يعنيه وقتئذء ياكايلء بل إنه لم يُمهلني Lig‏ 
لأستوضح مغزى Abe‏ فقد تحّك خطوات أمامي, ونظراته تحفٌزني على 
acl dt‏ وقب لأ نأتبعه, Zid!‏ نحو EDM‏ الطويل مفكرا "سأحضر ما يقدّمه 


لي من موزء مأعود لأجلب الماء لامي“ 5 


*) رجل بالصومالية 
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كانت خطواته توسّعها ساقاه الطویلتان. يخطو ويتلقَتٌ خلفه. ليأكّد 
م نأن يأتبعهء وحين ابتعدنا عن البثر. ودنونا من شجرة حولها أخشابء 
ّث لتبد و كغرفة صغيرة؛ أستد ong‏ على الشجة وابتسامته القبيحة 
تقول لي: 


- هيّاء اقدرب أكثرء لياح لك قضمالموزء هيّاء Owillly‏ .. 


حينئذ Shi‏ ما يغط يأسفله. ومد شيأه الشبيه بخرطوم صغير ووجهه 
صوبي وفمه الفاغر يردّد: 


.. 1 harashka mozata oh will - 


حاو ل أن يقبض عل ىكتفي. ليرخي من قامتي غي رأنني ضربتٌ وجهه 
بالاناء الذ ES‏ أحمله معي ...لا آدري م نأين واتثني القو ةك يأضرب به 
به؟ اختلّت مع الضربة حركته قب لأ نأطلق ساقي للريح, وقلبي ينبض 
كما لوأ US SI‏ تطاردني. 


تنامى م عالوقت شعوري بالقرف الذي صار يتان Soh LIS‏ فاكهة 


المو زأو قدّمه ل يأحدهم, هل تصدّقء ياكارلء أنني ل مأذق طعم الموز 
منذ تلك الحادثةا 


*) ولد بالصومالية 


**) التهم موزتي يا ولد 
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Gus‏ على adh‏ الحذر هذه المرّة بعد التعنيف الذي تعرّضتٌ له على 
ترك تلك المرأة المجنونة, لكن هؤلاء لا يبالون بجنونها ولا باضطراب 
أحوالها النفسية, لا eggs‏ ويجب ألا يهمَني أيضًا بعد الآن, إن أردث أن 
أنهي مهمّتي معهم, وأستعيد ذاتيء علي ألا JU‏ وأن dal‏ ما يطلب 
مني, لأنه السبيل الوحيد لأنجو ومَنْ أحيّها. 


لم يخطر ببالي اسم ما أو بلد بعينه حين أصادف الضحيَة القادمة؛ فقد 
أصبحثٌ بارا في اختيار اسمي وبلدي Zines‏ وفي أي فصل دراسي أكونه 
وما أفضّله من طعام, وما أكره من حيوانات وسيرة Al‏ وأبي» ومَنْ سأميت 
منهما في حكايتي المزعومة ... أصبحث بارعا في الكذب! 

كنت قد Syn‏ نفسي للاحتمالات كلها هذه المرّة. وعزمٹ على 
بلوغ مرامي, مهما بدت الصعوبات أمامي. أشدَ ما أريده هو أن أنهي 
صلاتي نهائيًا مع الذين أتعامل معهم. لقد سئمث مَنْ تحكمهم بي. 
يجب أن أَعَد نفسي Ne‏ فالأعمال السّيّئة تحتاج إلى الإتقان أضعاف 
ما تتطلبه الأعمال الصالحة. 

كانوا يتعمّدون وضعي في أماكن مقطوعة, طرق غير مأهولة, دروب لا 
يمرّها سوى ثلّة من البشر Wins‏ لأي شبهة. يتركونني هناك في مواجهة 
مصيري كجندي وحيد, يرحلون عنّي, QS‏ ما طُلب مني بدقّة تامّة, 
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بينما ينتظرونني ومَنْ سأصحبه معي إلى مكان انفقو عليه مُسبَقًاء مكان 
يحرصون على تغييره بعد كل مهمّة as‏ للأعين. 

بعد عدّة مهمّات, صاروا يختارون أماكن. يومّها جمع من الناس 
بدل تلك المهجورة. أماكن فيها البشر غائبون طوال النهار الرجال في 
وظائفهم, Lal‏ النساءء فيخرجِنَ لتزجية الوقت, للفرار من الفراغ الهائل 
الذي يخنق أرواحهنْ, يذهبنَ للتسوّق أو لزيارة صديقاتهنَ أو So‏ للعمل 
... وغير المتزوجة, ولا تعمل, يصلها مصروفها الشهري من الحكومة. 
mang‏ الخادمات من أصول أفريقية وآسيوية, يبقين في البيت للاعتناء 
a,‏ والقيام بأعماله؛ لذا مثل هذه الأماكن عادة لا تُثير الشبهات, أماكن 
تقطنها عائلات رصينة, تتّصف باحترام خصوصية الآخرين, وعدم Jail‏ 
في شؤونهم إلا حين يرون ما يُثير الشبهات كضجّة مبالغة, أو سلوك 
يخرج عن باب الأدب, عدا ذلك, Le‏ أمور الحياة تمضي بهدوء ورتابة, 
كما أن هذه الأماكن الراقية تُجِنّبهم بالتأكيد دوريات رجال الشرطة 
والبلدية وتفتيش الإقامات التي تلاحق العمّال والمشبوهين, وتقتحم 
أماكن سَكّنهم في حال الشبهة وتلقّي شكوى. 

كنت أنقاد كما ينبغي لطعم إلى مكان المهمّة, تبقى بقية التفاصيل 
i»‏ الكتمان, فلم يحدث أن دخلٹ سراديبهم. كانت مهمتي تنتهي 
بمجرّد أن أقود الشخص الذي معي إلى حيث ينتظرونه عند مدخل 
الباب, ثم يصرفونني كذبابة. يقومون بكل شيء دون أن يكون لوجودي 
حاجة أو أهمّيّة, بل يبرّرون بأن مهمتي هو تسليم الطريدة فحسب, وبقيّة 
المهمّات هي من اختصاص أصحاب الخبرة والتجربة, أذعن لهم؛ فليس 
لي من خيار سوى ذلك. aad‏ سْقَٹ لهم حتّى الآن طريدة arly‏ وعلي 
أن أثابر هذه المزةء علي أن أنجح عسى أن أصل إلى مرادي, وأخلّف هذا 
العالم ورائي إلى الأبد. 


-\VTA- 


كان المكان هذه المرّة مختلقًا عن المكان الأول الذي كان مهجوراء 
وعن المكان الثاني الذي بدا نائيًاء لا يحوي سوى ثلاثة أو أربعة مشاغل 
لخياطة عباءات النساء. ومعظمها فارغة, حيث قابلٹ المرأة المجنونة, 
وأبكثني بحنانها. 


هذه Spall‏ أملوا علي طريقة أخرى عن المرّات السابقات؛ فالشرطة 
كتفت دورياتها في الشوارع بعد الشكاوى التي استقبلتها عن اختفاء 
عديد من الأشخاص. أتوجد عصابات أخرى؟ أم أنهم يستغلون غيري؟! 

بعد أن Clo‏ من السَيّارة, أشاروا إلى مكان المهمة, بيت يقع في زقاق 
داخلي لحيّ, بدا lise‏ .. ذهشث من هذه الطريقة الجديدة: ونمت نظرتي 
عن مخاطرة محتملة, لكنهم طمأنوني. ووضعوني في التفاصيل. 

بمجرّد أن وقفثُ أمام الباب, تركوني وحيدً! كما هي العادة, ولكن, 
هذه المرة وقفوا عند أقرب نقطة من مخرج الشارع بعد أن أعدوني كما 
يعتقدون لتنفيذ المهمة. 


تمذّكني ضيق هائل رغم أنهم أخبروني بالتفاصيل كلها عن الرجل 
الذي سيفتح الباب, ويقف أمامي, ويدعوني إلى الدخول, بمجرّد أن 
أضغط على الجرس, لكن الشعور بالضيق المشوب بالقلق بقي ملازمًا 
J‏ كان يكفيني أن أصغي إلى دقات قلبي, كي أجري بعيدًا بعيدًا عن 
هذا الباب, عن الزقاق, عن الحيّء عن الشارع, عن كل مكان, أن أستمرٌ 
في الجري, ولا أتوقف حتّى تتهالك قَدَمَاي من التعب, لكني لم أكن 
أنصت, لأن أوان السمع لم يحنْ بعد, لأن أمامي قبل أن أفرٌ مهمّة يجب 
علي تنفيذها. أنا لا أملك قرار الفرارء لا أملكه, أعي هذاء أعيه بكامل 
انفعالاتي خصوصا في هذه المهمّة. 
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لا أعرف كيف CaaS‏ بإبهامي على الجرس؟ 


لكن ما أعرفه وما يهم أن أعرفه هي أن مهمتي الثالثة قد بدأت بمجرّد 
ما امتدّت إصبعي, ها هي خطوات تدنوء ها هو الباب di)‏ تلعثمٹ 
بمجرّد فتحه, وکدٹ أن أتراجع, لكن الصوت المطمئن أعادني: 


- حيًا اللهء ولدي, أكيد إنت ربيع فهد في المدرسة. صح؟ بس ولدي 
فهد محد لحين راح مع Gl‏ لبيت يدّته .. 


وقفت مبهونًا أمام الرجل الذي بدا في عقده السادس مرتكرا على 
عصا. كانوا قد راقبوه عن بعد وتأكّدوا أنه مصاب بالخرف, ويعيشٍ 
وحيدًاء ولا يتردّد عليه أحد منذ شهور, ولا يخرج سوى إلى الصلاة, 
ويعرّج بعدها إلى أقرب مطعم هندي, يجلس وحيدًا لاحتساء الشاي 
وسط حشد من الهنود, pglaliy‏ وهم يتناولون بجلبة وجباتهم, وكان 
غالبًا يحمل غداءه معه Lar!‏ إلى بيته. كانوا قد تعرفوا عليه هناك, 
خسر زوجته وابنه الوحيد في حادث lias‏ يومها غطبت ذاكرته. ولم 
يعد يذكر سوى ابنه حين كان في العاشرة من عمره. وکل مَنْ يطرق بابه 
يعتقد أنه صديق ابنه fs‏ عليه العبارة ذاتها . 


كانوا قد اتتهجوا أسلوبًا آخر في اختيار طرائدهم, صاروا ينتقونهم 
بعناية ودراية كافيتين, وكان لهم في كل منطقة عين, تتقصى الأخبار 
لمعرفة طبيعة كل مكان يتواجدون فيه, كان يهمّهم أن يكون الشخص 
وحيدًا ومقطوعًا عن العالم الخارجي, ولا يخالط الجيران من حوله, 
واختفاؤه لا يشكّل مشكلة لأحد. لقد أدركٹ مبعث اختيارهم لهذا 
الرجل, ليس لأنه وحيد فحسب, بل لأن ذاكرته معطوبة, لقد اعتقدوا أن 
مهمَتي ميسورة, وأن تنفيذها لن يستغرق سوى دقائق, بمجرّد ما يفتح 


اوه 


الرجل باب بيته, لكن الباب كان العتبة الأولى, فها هو يقودني من يدي, 
يسحبني إلى داخل البيت وصوته يلح بلطف بالغ: 

- دش .. دش أنت ربيع ولدي فهد. تعال, خلّيني أوريك غرفته .. 

لم ببق لي مجالًا كي أتراجع أو أنطق بكلمة, يبدو أنه وجد أخيرا مَنْ 
يرتاح له ويحدّثه عن ابنهء فكلّما حاولث أن أقول Cad‏ كان يُسكتني 
بلفيف ذكرياته الشجية, يُريني بلهفة تفاصيل الغرفة والصور المعلّقة 
على الجدران, والملابس المصفوفة بعناية في الخزانة, والأحذية النظيفة 
من الغبار في الدولاب, زجاجات عطره والمفضّل gio‏ وصندوق يفيض 
بالأجهزة الإلكترونية التي كان يحلو له شراءها. 

كان الرجل لا يكف عن فتح الخزائن ونر الأشياء في أرجاء الغرفة, 
هذه الأمور كلها كانت خارج توقعاتي وتوقعاتهم Lal‏ لابدٌ وأنهم الآن 
يتساءلون عن سر تأُخْري. بل من المحتمل أن يكونوا قد غادروا خشية 
كشف المهمّة, وتركوني هنا متورطًا أمام رجل غريب يُصارع ذاكرته. 

علي أن أوقف هذا كله كي أسحبه من بيته بأسرع ما يمكن, فتّشتُ 
عن حيلة طارئة. نزلت على عقلي المضطرب حينئذ جعاشني أقول دون 
رويّة عبارة ile‏ شخصيًا قبل أن تهمد حواسٌ الرجل من المفاجأة: 

- تريد تشوف فهد, هو بعثني لك > أوديك له؟ 


تكسّرت آخر MAS‏ « وارتطمت بالسكون, Jb‏ كل شيء مُنصنًا لوهلة, 
كأن كل ما في هذا البيت يريد أن يُصدّق العبارة التي أطلقتّها لتؤي. 


انصاع الرجل تمامًاء وارتخت قبضته على ذراعي الصغيرة Batata‏ بهاء 
سلّم نفسه لي منقادًاء لم يكن علي أن أحمل معي شيئًا أو ألمس شيئاء 
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كان علي فحسب أن أقوده, كما لو أني أقود رجلا UT‏ وحين فتحٹُ 
الباب, تفاجأتُ بأحدهم أمامي, وكان على وشك أن يخلع الباب. تراجع 
مُجفلاً حين رآنا قبالته. 

Cal‏ حوله, وطلب بإشارة من عينَيْه أن أتبعه, سبقنا إلى السّيّارة 
التي تترقب وصولنا بشغف كبير .تردّد الرجل في ركوب السَيّارة, 
فتشاوروا في تكميمه وعصب عينَيّه, طلبٹ منهم بلغتهم Ti‏ يفعلواء 
وسأطمئنه بلغتي العربية التي لا يجيدونها هم بأنه في طريقه إلى حيث 
سيقابل ابنه. وحين سمع الرجل ذلك, ركب معنا. 


توقفت السّيّارة فجأة في شارع أعرقه de‏ طلبوا fo‏ أن أخبر الرجل 
أني سأترجَّل وأذه ب إلى بيتي, فأهلي ينتظروني, وسآني لاحقاء لأطمئنٌ 
على فهد. لم يعارضء وكأنه مسحور, أخيروني أن ما أترقبه سيصلني 
إلى حيث أكون, إن تمت المهمّة حسب المطلوب. 

دائمًا يكرّرون (Le‏ الجملة نفسهاء لكني لا حيلة لي في المقابل, 
Leg‏ من السيّارة توقعث أن يُبعدوني عن طريقهم حين اَم المهمّة, 
كما في كل QF Spe‏ يعودونء ليخبروني بأن المواصفات لم تنطبق, وعليّ 
أن أعيد الكرة مرّة أخرى, لعلّها تصيب في النهاية. 

لكني Gus‏ أتساءل بحنق في نفسي كم علي أن أجلب من طرائد, 
كي أفي بالمواصفات المطلوبة, كي jal‏ من هذه المهمّات التي بدأت 
تُتقلني ككوابيس فظيعة؟! 

لذا عزمث أن أتبعهم. وألا أكتفي بالانتظار بينما روح 32 أحبّها تصارع 
المرض. أوقفت سيّارة أجرة عابرة, Cubby‏ من سائقها أن يتبعهم, بحجّة 


ES 


أن السيارة التي أتبعها Lg‏ أقربائي, ولم يتسع المكان لي فيهاء فطلبوا 
مني أن أستقل سيّارة أجرة, لأنبعهم. 

OK‏ في نفسي بينما سائق الأجرة Cony‏ طريقه في شارع مزدحم 
بأنهم لو انتبهوا علي وأنا أتبعهم, فسأخبرهم حينها ih‏ حصلٹ على 
طريدة جيّدة لهم, لا أدري لماذا لم يخطر ببالهم سائقو سيّارات الأجرة 
من قبل؟! 

Lay‏ لأن سيّارات الأجرة هي المشكلة, فهي تابعة لشركات معيّنة, ولريمًا 
يورطهم اختفاؤهاء AES‏ من أعين رجال الشرطة, بل رما مع الزمن تلجأ 
الشركة إلى وضع كاميرات سرّيّة. تخفيها في طيّات المقاعد الخلفية, 
فيقعون في فح كبير, لا منفذ aie‏ أعلم أن من pal‏ شروط مهماتنا الحذر, 
كم ظلّوا يردّدون علي هذه الكلمة, كلّما ألقوا (te‏ مواعظهم! 

ظللث أقلّب تفكيري بسؤال أكثر حَيْرة حول الذين أضطرٌ أن أتعاطى 
معهم, حول الذين يستحقون تسمية العصابة, ولا أدري لماذا كانت هذه 
الكلمة تبت في داخلي الرعب؟ 

حتّى إن عقلي كان يتجنّب استخدامها أو التفكير بها كلفظة واردة؛ 
كأني باعترافي بها وترديدها حتّى بيني وبين نفسي أعترف على ذاتي 
بتهمة التواطؤٌ Aga‏ والاعتراف بوجودي بين أفرادها؟! 

كانوا دائمًا يصرّون علي أن أنتقيهم من أهل البلد, وكانت حجتهم في 
ذلك على حد قولهم أنهم أثرياء نهبوا حصة الفقراء وسلبوهم كل شيء, 
وبمغادرة أحدهم لن ينهار شيء في حياتهم, لن يحدث شيء لأسرته ولا 
لصغاره ولا لأي فرد من أفراد أسرته, فهذه البلاد ليست كبلدانهم هم, 
هنا تتكفّل الحكومة بتفاصيل عيشهم بل سيجزلون لهم العطاء لكونه 


Arr 


من عائلة الفقيد, لم يكن متأكّدًا بأن ما دلقه خاله أمامه محاولًا إقناعه 
به حقيقة pl‏ أنها مجرّد أعذار لتبرير أفعالهم؟! 

- هازا في واجد مكان هلوء إنت كيف في يسكن هنا..؟ 

ارتبكت أفكاري بصوت سائق الأجرة, كان باكستانيًا؛ ويبدو عليه 
الفضول, ولا ألومه في فضوله, فالحيّ الذي ولجثه سيّارة العصابة كان 
فاخرًاء بيوته أنيقة أشبه بقصور صغيرة. وفي واجهة كل بيت حديقة 
مُشدّبة معتنى بهاء ١‏ بالرغم من حرارة الجوّ, أفهم لماذا اختاروا هذا fee‏ 
الفخم, علي أن eel‏ سائق الأجرة إجابة مقنعة لسؤاله؛ كي أبدّد عن 
نفسي الشبهات. قلت 

- بابا يشتغل طباخ ميه وفي عزيمة كبير اليوم. 

أطلقتُ عبارتي المكسّرة, كي يفهم علي السائق. 

كان يمعن في تعداد محاسن Jal‏ البلد عليه وعلى كل مَنْ هاجر 
وهرب من جهندم بلده كما وصفه. حين انعطفت سیارتهم إلى خلف 
بيت كبير, أدركث أنهم وصلوا. 

Clb‏ من السائق أن يتوقّف, علت الحَيْرة وجهه, كأنه مذيع نشرة 
إخبارية, انقطع عنه البث قبل أن يكمل الهراء الذي كان يود الثرثرة 14 
حاسبثه سريعًاء دفعث باب السيّارة, ثم جریٹ إلى حيث انعطفت 
السَيّارة المصفّحة, كما توقعت, كان ثمّة باب خلفي لعبور السّيّارات 
داخل الفيلا. 
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لم أذه ب إلى ذاك البناء الخشبي المتداعي مذ Soh‏ عبر ثقوبه أختي 
"عائشة", لم تعد علاقتي بها كما كانت في السابق, لا أعني من حيث 
المعاملة. قفي ذلك الوقتء لم أكن أدرك ما كانت تفعله. هل الجميع 
يفعل ذلك؟ 

عشت في عالم من التّخيّلات التي لم تطرأ ببالي AS‏ 

صارت جولاتي حول المخيّم لها طابع aed‏ في البدء. كن أكتفي 
pa all‏ على النساءء وهذا متاح في كل وقت, فأختلس النظر على 
الأداء التي تغدو مكشوفة أغلب الأوقات بينهنَ؛ بعضها يكون مترهّلا 
كحبّات بابايا لدى العجائزء وبعضها منتفخةء كأنها على وشك الانفجار. 
المرأة تملك الكثير مما يمكن التحديق إليه! 

وفي أثناء الليل» كنث أدّعي المرض أو الخوف من كوابيس الليلء 
كانت أختي تقترب منّيء وكنثُ أخشى اقترابهاء تلتصق بي وهي تضمّني 
إلى صدرها النافرء تلك HI‏ الداكنة CoS‏ أشعر بصلابتها حين تشدّني 
إلى حضنهاء اندفاع أختي "عائشة" جعلني أحبٌ النوم بجانبهاء والالتصاق 
يجسدها المكتنز 5S hep‏ كبيرةء كانت أمَّي تقول لها على سبيل المزاح: 


- مَنْ يرى مؤْخَرتِك الممتلئة لن يتيه عن أصولك الأيوبية! 


-“VTo- 


في ذلك اليوم» اخترقت حبّات المطر الأرض بجموح بعد قحط طال 
oral‏ انطلقنا من جفاف مخيّماتنا SH‏ كسرب من الجراد نحو حفل الارتواى. 
Jig‏ بالمطر الذي طال احتباسه Ue‏ في السماء. جرينا نحن الصغارء 
لنلهو في أماكن متفرّقة, وكانت أمهاتنا في أُشغالهنٌ اليوميةء ES‏ برفقة 
al‏ من صغار المخيّم» ثم تفرقنا كل Sei‏ أو ثلاثة Line‏ لنملاً قدرونا بماء 
المطرء فقد قيل إن لمائه بركة؛ لأنها تهطل بقوّة الله من أعلى السماوات» 
وهي رحمة ole‏ أردتٌ أن أغترف منها لامي لتتبارك به. 

اختار "gil"‏ رفيقًا غيريء فذهيٹ مع "ago"‏ وهو طفل في مثل طوليء 
لاأب له show‏ عازية. ملأنا قدورناء ورقصنا تحت رذاذ المطر. فجأة هبّتت 
ريح عاتية. وأومضت الغيوم الكثيفة. ولج الخوف إلى عظامناء فما كان 
من "جون" سوى أن التصق جسده الضئيل بي Clete‏ كلّما أرعدت 
السماء برهبة. 


جرينا خلف شجرةء واحتمينا بهاء لکن "جون" جرّني عنهاء وهو يحذرني 
بأنه سبق وأن رأى عددا من الأشجار تتّقد لهبًا بصعقة رعديةء لهذا خشي 
أن ants‏ مع الشجرةء إن احتمينا تحتهاء بأسمالنا المبلّلة لهثنا نحو البناء 
الخشبي المتهالك حين أفزعثنا الصاعقة بوميضها الناريء البناء نفسه 
الذي Sol,‏ فيه أختي "عائشة". تردّدث لوهلة في دخوله. وقفث مرتعشًا 
OLS‏ بابه المتداعي. لكن "جون" سحب تخبّطيء فاندفعنا BLS‏ من 
المطر. صدمتنا رائحة عطنه JU‏ من فرشة بالية. رطبثها قطرات shall‏ 
المندفعة من السقف المثقوبء شممنا شمهنا رائحة غائط» بقع ناشفة وذباب 
متزاحم حول بقعة طريّة, بالقرب منها زجاجات من المشروبات الغازية 
بنكهة البرتقال. 


كنت posal‏ المكان الذي صادفث فيه أختي "عائشة". أتخيّل 
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جسدها على الفرشة القذرة, وهي تكرع مشروبها الغازي مع رفيقهاء ولكن 
الزجاجات الفارغة كانت خمسًا والملصق الخارجي لإحداها بدا مقشرا 
مَرميا على الأرض في نتف صغيرة هل كان معهم أشخاص آخرون؟ كم مرّة 
حضرث إلى هناء يا ترى؟.. هل هو مكانهما الْسّرَيّ؟ أم هو ملجأ لكل عابر؟! 

"gr" CELI‏ وهو يندفع صوبي, صوت أسئلتي المتدقّقة كالمطر, 
تشبّث بي والظلمة تحجب كل بقعة ضوء تعبرناء وأجّجت البرودة المنبعثة 
هن ألواح البناء الخشبي التصاقنا. 

كان جسد "جون" ينتفض في أسماله البالية الرطبة بينما كانت أسناني 
تصطكٌ, at‏ غفوة لم نقاومهاء سرعان ما Lil‏ على حسٌ 155 المطر 
الخفيفة وهي ترتطم بتداع موسيقيّ .. توك تاك تيك .. توك تاك WAS‏ 
كان الصوت يعبّر عن مَلمس القطرة في ارتطامها الحنون بالأشياء» خشبًاء 
حديداء Shey‏ بلاستيكيًا. أرضًا وحلة .. زلقة. حين تحركث رأيث بأن 
بنطالي القصير بأطرافه المهلهلة «fle‏ وخلث أن البلل زحف نحونا دون 
أن نشعر به من فتحات السقف المتداعي ونحن نيام؛ ولكنء حين وقفتُ 
شاهدث بقعة البلل نفسها تنساب من تحت "جون" الذي كان غارقًا في 
النوم» أيقظتّهء وحين فتح ake‏ شعر بأنني أحدّق في وجهه باستغراب» 
ثم تحسّس all‏ نكس رأسه خجلا من ale‏ وهو يتمتم: 

- آسف .. الج بارد جدًا .. فعلتّها وأنا نائم .. 


لا أدري أيّ جرأة واتثني حينها وأنا Sal‏ يدي نحو عورته! نٹ أتذكّر ما 
تفعله أختي هناء استقرٌ الذهول على وجه "جون" دفعني عنه. فجفلنا معًا! 


dS‏ ذهب إلى حيث قادته قَدَمَاه وجدثني أمام مي التي عانقثني 
رغم ملابسي الملطخة بالوحل بعد غيابي عنها طوال النهار. أختي "عائشة" 
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لم تكن في فرشتهاء aloud‏ أسباب غيابها: "لعلّها عند إحدى الرفيقات 
.. فبعدما فاجأنا المطر وومضات برقه ورعده رص كل منّا نفسه في زاويته 
4 الرعدء يا ابني» حين يقتل لا يرحم .. صعقته تذبح. 
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لا حاجة ليء يا كارلء أ نأحكي لك ما جرى تماماء فضائح يكلها في 
الدفاترء وفضيحة أخت يكذلك.هل سيتكفّل المونتاج بحذف غير اللائق 
لبرنامجك م العالميء أو رما ناسيك م الفضائح. وصور مٍلها مشاهد تمثيلية 
شيرةء تجذب لكم ملايين المشاهدات؟ Ui‏ أفهم. ياكارلء صدّقن A‏ 
بع ضكلامي لا شأن له بموضوع الفيلم» iy‏ بما أنني اخترتٌ البو 
فعل يأ نأكو نأمينًا في نقل ذاكرتيء Gils Landi‏ م أن تأخذ دفاتري 
Say‏ بها وفق ما تراه لفيلمك الوثائقيء لكني الآن مقتنع» من واجبي 
أ نأضعك مأمام المسبّيات جميعها التي يمك ih‏ تصلوا من خلالها إلى 
نتيجة معقولة لأوضاع اللاجئين في المخيّمات. فما سترونه في تجريتي 
جز من المرأة التي تعكس حالنا لكم, وما نحن اللاجئين إلا شظايا متنائرة 
في هذا العالم, LS‏ جميعًا نظهر ف ي تلك Loy dal‏ فيها من بؤس وشقاء 
بعد أن هشمتنا الحرب. 


وحن ى تستطي عأن ترى المرأة واضحة قبل تشظيهاء لا ب لي من إنهاء 
الحديث في هذا po‏ الدفاترليست حياتي فقط. أو معاناة spittle, pal‏ 
الدفاتره ي تلخيص لأحوال اللاجئين .. 
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بعد مرور عدّة شهور على صدفة البناء الخشبي المتهالك التي قلبت 
كياني AS‏ عادت al‏ من عملها أبكر عن المعتادء ولجت خيمتنا منتفضة. 
وأمارات الهلع بادية على تقاسيمهاء وكأن زرالا قد وقع. جفلنا من نحيبهاء 
وصراخ يتداعى من مخيّمات الأثيوبيات. 

اعتقدث لبرهة أن climes tly‏ المخيّمء غير أن أختي أخبرشي أنها 
سمعت أن القاعدة بقيادة أيمن الظواهري أذاعت في أتحاء البلاد كلها عبر 
شريط فيديو مرسّل على قناة الجزيرة بأنها ستطارد المسيحيّين Seog‏ 
المقيمين في الصومال تصفية لأرضها الطاهرة من دنسهم. 

cl db‏ طوال ذلك اليوم مرعوبة, ثتمتم مع رفيقاتها الأيوبيات 
بصلوات CU‏ لم يكنّ يعرفنَ ما المصير الذي ينتظرهنّ وأطفالهَء 
حائرات .. هل ينتظرنَ الموت» كي يقضي عليهنٌ دفعة واحدةء ويضع 
نهاية لمآسيهنٌ؟ أم ثمة كوّة ستنجيهنٌ من خيباتهن؟ 

كانت أي تردّد من بين دموعها على مسمع صديقاتها: 

- لو کنٹ وحديء Lab‏ نفسي للموت منذ دهر طول لتركثّه 
يأتي منهيًا حياتي ومآسيّ وآلاميء ولكنْء لدي اثنان ويتيمان» كيف ستكون 
حياتهما من دوني. قارب بلا مجذافين يغرق في القاع؟! 
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كانت الأصوات تتداعى من الحناجر الضامرة جوعًا وذعرًا: 
أيها Lil‏ ارحمنا .. يا يسوعء ألطافك .. 


Cl‏ مذعورة؛ فقد استنزفت المال القليل الذي SES‏ من بيع الحليب 
بعد مرور سنّة أشهر على نفوق البقرةء مصدر رزقنا الوحيد. حالتي Socal‏ 
clas‏ آثار سوء التغذية بدأت تغزو جسدي الواهن. 


في اليوم نفسه. أخبرثها أختي عائشة عن مصيبتها. عن مبعث توعكها 
الدائم والخمول الذي استوطن جسدها خلال الشهور الماضية. فضحت سرها 
قبل أن يغدو في مقام الفضيحةء فدلقت حكايتها بكامل تفاصيلها لأمي: 

"كنت أترقب قدوم قافلة محمّلة بمعونة غذائية, لأحصل منها على 
حصتنا. كنت حصيفة في هذه الأمور كما تعلمين, ولا يمكن لأحد أن 
يزحزحني عن مكاني, حيث أنتظر, لكن يومها أصابني ألم She‏ في بطني» 
وجع لم أقدر على تحمّله دعاني إلى التزحزح قليلاً إلى إحدى الأحراش 
حتّى موعد قدوم القافلة, تواريث لأتبول, وهناك فاجأثني نقاط حمراء 
من الدم على الأرض من تحتي, حيث أنا مقرفصة, شعرتُ بإعياء أكبر 
حين رؤيتهاء كنت على دراية كافية بهذا الأمر من صديقاتي اللاتي 
بلغنَ. مرّقتُ قطعة من أسفل ثوبيء [gas‏ كحشوة لامتصاص pall‏ 
بعيدًا عن الأنظار, ثُمّ سابقث الخطى إلى موضع وصول القافلة. كان 
الازدحام giz‏ لم أستطع أن أتقدّم حتّى خطوة واحدة وسط الحشد 
الفوضوي. تذمَرتُ بشدّة, ولعنث لحظة بلوغي. قرفصث في زاوية بعيدة 
عن الحشد. أبكي وحدي على Bo‏ العاثر, وعلى هذه الحياة الملعونة. 
حين تفرق الحشد, نهضث والحَيرة تمرقني, كيف سأقف أمامك, يا أمّي, 
فارغة اليَدَين, أنت التي AG‏ علي, ولم أخيّب ثقتك يومًا؟ 
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ما كدث أنهض من مكاني Jo‏ استوقفني أحدهم, ويبدو أنه أدرك 
مبعث بكائي. عرض ابتسامته الصفراء أمامي, ثم سألني بنبرة غريبة, 
إن Cus‏ أريد موادا غذائية, خبّؤوها احتياطًا لمَنْ يفوته الدورء ولكل 
عاجزء لا يمكنه الوقوف في التزاحم الشديد, AF‏ وضح بنبرة ذات مغزى 
ob‏ هذا الامتياز لا pds‏ سوى للأشخاص الطَيّبِين أمثالي. واستحسن أن 
يتم الأمر بعيدًا عن الأنظار, ao‏ أخبرني عن موعد الاستلام في منتصف 
اليل حيث الناس نيام. 


لم أملك سوى أن أنتظر بصبر مشوب بالقلق الليل حتّى ينتصف. 
لم أجرؤ على الذهاب إلى البيت, حيث أنت تنتظريني هناك, وكي لا 
تقلقي علي بعثث hed‏ مع إحدى الصديقات, LY‏ عن تطوّعي 
لتوزيع المواد الغذائية مع القافلة, وكثيراً ما كنت أفعل ذلك فيما مضى, 
كما تعلمين, لذا لم يكن الأمر ليجلب الشكوك إطلاقًا لك أو لأيّ كان. 

كانت ليلة ساكنة, ظلفنث جالسة أنتظر الرجل الغريب في المكان 
نفسه خشية أن يأني ولا يجدني مر النصف الأول من اليل دون أن يمز 
weigh‏ اناس غارقون في النوم, لم تمر ساعة من الوقت So‏ سمعث 
Gyo‏ ؛ ثم استطال ظلّ أمامي. في يده مصباح يدوي ينبعث منه ضوء 
شاحب, قال لي Shay‏ مقدّمات: 

نهضٹ من مكاني سريعًاء وتبعث LN‏ الذي يتبع ضوء المصباح 
اليدوي, مشينا بهدوء قرابة عشر دقائق, AS‏ وقف أمام شيء ماء لم 
أعرف كنهه في عتمة الليل. دفع Enid‏ أمامه, بدا كباب خشبيّ, لمسثه 
بيدي. دلقنا معّا سار أمامي بكتفَيّه المسْبِعَتَينَ باللحم, وأنا خلفه تماما 
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بجسدي الضئيل, كان البناء الخشبي خاليًا إلا من صندوق كرتوني بحجم 
متوسّط, أشار نحوها قائلاً لي:هنا تجدين كما وعدتّك, شوال طحين 
ورد وزيًا للطهي, سكرًا وملحًاء وبعض الأطعمة المعلبّة .. ستكفيكم 
لشهر حتّى موعد القافلة القادمة. 

غمرني فرح هائل. كان الأمر شبيهًا بحلم .. 

سرعان ما دنا منيء ثم قال لي بصوت لاهث: 

- الآن جاء دورك, لتعطيني مقابل ما ide‏ لك. 

لم أفهم ما كان يعنيه. لكنه وضع يده على وجهي, وقال GAS‏ يهذي: 

- ما أطرى نحمك! 

0S‏ بيد عنيفة, شدني إلى صدره العريض حتّى خلت أن عظامي 
الضامرة ستتفتّتُ بينما يده الأخرى وجدت طريقها إلى أسفل, تحاول 


خلع ما تحتي, سرعان ما ألقاني أرضاء تحسّسنيء شعر بشيء ما حاز 
ولزج, ci‏ يده وهو يقول بانفعال: 
- كم ul‏ رطبة؟ 
وحين سلّط فم الضوء على ay‏ وثب من فوقي مصعوقًا: 
- دم ..؟ من أين أتى هذا الدم؟ 
لم أعرف بماذا أجيب؟ ويبدو أنه فهم الأمر حين لعن بحنق: 


- سحقا! يا لسوء الحظ1 
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ثم تابع مهدّداء وكادت سبّابته أن تخترق وجهي: 


- اسمعيء, سيتجدّد موعدنا بعد أسبوع من الآن, إن لم تحضري, 
فلن تحصلي على شيء من القافلة القادمة. لن نسمح لك بأخذ معونة 
.. ستموتين وأسرتك من الجوع .. هل فهمت ما أعنيه؟! 


كاد أن يحمل الموادٌ التي جلبها معه, لكنني رجوئه أن يبقيها لي, 
تشبثث بقدّمه وأنا أفكّر بخيبتك, يا أمَيء وبأخي المريض من سوء 
التغذية رجوتّه بكل ما أملك, قدّمتُ مواثيق حضوري للموعد الذي 
حدّده بعد أسبوع في البناء الخشبي, هدا ثم وضع الأغذية في عربة 
خشبية, وعاونني في إيصالها إلى المنزل, Ui Spo‏ هذه المرّة مَنْ يتبع 
ضوء المصباح اليدوي. 


بمجرّد وصولي غرقتٌ في النوم, كان بطني يعصرني وكلّ عظامي 
متكسّرة, Ll‏ روحي, فكانت مشئّتة, نم دون أن ati‏ البهجة التي 
استقرّت على وجهك, يا أمي, بما جلبته من مؤونة غذائية, الغبطة 
التي تكلّلت في إعداد خبز "اللحوح" لي ولأخي "فارح" قبل ذهابك إلى 
العمل, الخبز الذي ظللتٍ تحكين كيف أنه يُبرز مدى انقسام البلاد الذي 
نعيش فيهاء فأهل الشمال كانوا يسمّونه " اللحوح” وأهل الجنوب كانوا 
يدعونه " عنجيرو Bde"‏ تسمية أطعمتنا نحن متفرقون فيهاء يا 
صغيرتي!" كما كنت تردّدينها على مسمعي LIS‏ خبزت. 

لم تعلمي, يا أمَي, أن أنوثتي اكتملت, لم أجد الوقت كي أخبرك, 
كنت تغادريننا في الصباح الباكر, تعدّين لنا الغطور, وتقومين 
بتغطيته بقطعة قماش نظيفة حنّى وقت استيقاظناء وكان علي أن 
أهتمٌ بوجبة الغداء. 
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لحسن Boll‏ لم يستمرٌ نزول الدم لأكثر من ثلاث ليال؛ تدبّرثُ 
فوطتين GES‏ للغسيل من صديقاتي, لم أجد dg‏ ملائما لأخبرك: يا 
أَمَّيء ولما اغتسلث أُجِلَّتُ الأمر So‏ موعد الحيض القادم, لم أكن أريد 
أن asl‏ عنكء ولم أتعمّد ذلك لكنْء أليس الأمّهات هن مَنْ يكتشفنَ 
الأمر من تلقاء أنفسهن؟! ألا 5035 بأن الأمّهات يعرفنَ كل شيء؟! لعلي 
كنت أريد ذلك وبشدّة! ليتك كشفت الأمر بنفسك! كم هي قاسية 
علي لحظة المكاشفة هذه! أعلم, يا AI‏ كان لديك من الأوجاع ما 
يكفيك, لم تكن حالك أو حظّك في الحياة أفضل من حال أُمّك التي 
هجرها زوجها إلى أخرى, وكحال معظم نساء المخيّم اللاتي هجرهن 
أزواجهن إلى أخريات هروبًا من الفقر المدقع. 

مر الأسبوع بثقل, وكما هو متّفق, كان علي أن أنتظر في البناء 
الخشبي, كي لا نموت جوعًاء أنا حارسة روحك, أُمَيء وروح أخي, 
كما كنت أقرأ ذلك في bie‏ الحزيتتين, كنث أعرف تمامًا ما 
الذي ينتظرني. 

إنها مقايضة اعتدناها نحن النساء, مقايضة لا بد لنا منها في هذا 
العالم الذكوري, لا لسث مهتمّة إن كنت ضمن هؤلاء النسوة المقايضات, 
ما الذي ينتظرني خارج هذا المخيّم سوى حياة كحياة F3>‏ وحياتك, 
يا أمَي, وحياة كل امرأة هنا؟ لهذا المقايضة لم تكن لتهرٌ روحي التي 
ألفت شْتَّى أنواع المقايضات. 

حين دلفث إلى البناء الخشبي من أجل المقايضة, بدا البناء متداعيا 
أكثر مما ظننث, لعل نور قمر تلك الليلة, ليلة بلوغي, كان خجولًا, لكن 
نور قمر هذه الليلة يتجلى كشعاع. يفضح o>‏ الوجوه المظلمة التي 
تمر كان وهجًا SSS‏ لأرى تقاطيع المكان الذي بالكاد يتّسع لشخصيق, 
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مكان مهجور, جدرانه الخشبية معطوبة, الثقوب تحيط بها من كل جانبہ 
كأنها فجوات, أحدثثها رصاصات عنيفة, ترى إلى أين هجرها أهلها أإلى 
حياة أفضل pl‏ أسوأ al‏ إلى حفرة القدر المحتوم؟ 

ما كدث أبحر في تخيّلاتي So‏ سمعٹ gue‏ من خلفي, التفثُ, 
كان ظلّه هذه المرّة واضحًاء بدت تقاطيعه وسيمة. لم أنتظر مبادرة منهء 
بل عزمث أن أظهر جرأتي. كي لا يعتقد A‏ فتاة ضعيفة. خلعث ثوبي, 
ونمث على ظهري على الأرض الباردة, وأطبقثُ على ihe‏ لم تلتقط 
أذناي سوى ضحكة إعجاب, ندت عنه, ESS‏ فوقي يفعل ما يريد كان 
كل شيء مثلما تخيّلته مثلما سمعثه من نسوة هذا المخيّم Sug‏ يحكين 
تجاربهنَ الأولى مع أزواجهنء وكيف كن يبكينَ من الخوف, كانت ليلتي 
الأولى, يا «al‏ ورغم ذلك لم أبك, فلا شيء يستحق البكاء, أنا هنا 
وفق مقايضة, وقد قبل بها: الجسد مقابل الطعام, الكرامة أو الحياة. 


لم تمض سوى عشر دقائق, لم أفعل في أثنائها شيئاء لم أبكء لم 
أصرخ, Cus‏ فقط أتحمّل هراته حتّى إنني لم أتأوّه, لا تتأوه المرأة سوى 
لرجل تحبّه, التقطث هذه العبارة الحميمة من فم صديقتك, يا gal‏ 
كانت تصف TAL‏ مفرطة ليلتها مع زوجهاء يومها عزمتُ أن أخرّن تأوّهاتي 
لرجل أحبّه. كنت أريد إنهاء الأمر سريعًا بلا ذكرى منّي, وبلا تفاخر منه, 
قام أسرع مما توقعث, ظلّت في حلقي صرخة حبيسة: ألأجل هذه 
الدقائق العشر يرتكب الرجال Staal‏ شنيعة تجاه النساء؟! 

حين نهض من فوقي ظللٹ في مكاني بلا حراك, dyes‏ بلزوجة في 
الجزء الأسفل من جسمي, أُبقيتُ عيني مطبِقَتَينَ وقبل رحيله, ألقى 
علي ثلاث كلمات بدت كتعويذة: 


“¥= 


- موعدنا القافلة القادمة .. 


US‏ على موعد مع كل قافلة تجيء, Whe‏ معه المواد الغذائية التي 
قايضني من أجلهاء كان ملتزمًا بكلمته, وكنت ملتزمة بكلمتي, ومواعيدنا 
تمضي وفق SEN‏ لم أعرف عنه شيًا ولاحتّى اسمه. كنا غريبَين تمامًا 
عن بعضنا رغم تواصل جسدَيْنا؛ أكثر ما كان يميه هو صمته الراسخ, 
يأتي بالشغف نفسه يغادرني بالكلمات الثلاث نفسهاء وعشر دقائق 
تتلاشى plas‏ لا أنكر أني تعلقث به. 

في موعد الشهر الثالث؛ توجَّهِتْ حيث الاثفاق إلى البناء الخشبي 
المتداعي, حين ولجثّه وجدتُني متلبّسة بضوء مشعٌ من مصباح يدوي, 
حجبئُه بوضع يدي على وجهي Fo‏ وصلٹ إلى حيث كان جسده واققاء 
وكما في كل do‏ جعلتٌ ثوبي يسقط تحت قَدَمَيء استلقيث أرضًا 
بالوضعية المعتادة بعيني المعْلَقْتَين وأنفاسي الهادئة في حين انفلتت 
منه ضحكة, تسرب تهكّمها إلى أذني, 65 أحسسث SB‏ على جسدي, 
وكأن صهريجًا على صدري, كانت حركاته عنيفة وصدره يتصاعد بشدّة, 
لم أعتد منه هذا التَصرّفء حاولث التملّص منه, كي يحسبها مقاومة 
من جسدي الهزيل غير أن اندفاعه Sz)‏ يبدو أن المقاومة في مثل 
هذه الأوضاع لا gard‏ مع الرجال, بل تضاعف pedi‏ )6 أحشائي 
بضربات متتابعة على إثر اندفاعها الوحشي, أطلقت صرخة خالطت 
زئيره الخشن, وحين نهضء قال لي عبارة صعقثني: 

- كما قال عنك صديقيء أن ... 

أطلق ضحكة مُدوية, ثم اختفى مع صوته .. 

لملمث نفسي فزعة, العتمة وحدها احتوثني من كل صوب, ارتديتُ 
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ثيابي على عجل رغم الألم الذي وخزني, جررث ورائي الصندوق الكرتوني 
الذي احتوى الموادٌ الغذائية. 


بعدها بشهور, انقطع مرور القافلات بسبب سوء أوضاع البلدء 
واستيلاء القراصنة على معظم السفن". 

انقطعت زيارات عائشة للبناء الخشبي المتهالك Lad‏ وانقطع 
حيضهاء أمّي التي لم تعلم ببلوغ أختي. علمت باتقطاع حيضها؛ بينما 
كانت "عائشة" تفكر بطريقة ما لإخبارهاء كانت أُمّي تلاحظ أمارات الخمول 
والدوار والغثيان عليهاء وصدمة أنها حامل في سن الثانية عشرة حطمت 
قواها EIS‏ 


خرجت من هدوئهاء صفعتها وسط الجيران وهي تصرخ بعصبية: 


- نحن في مجاعة. لا ندري هل تنجو منها أو تهلك؟ وأنتء يا سافلة 
تحبلين» ومن أب مجهول! 

وسط نحيبها تناهى صوتها وهي تحدّث Salar]‏ امرأة ضامرة على 
صدرها الممسوح صليب خشبيء كانت واقفة كأنها جزء من خيمتناء جزم 
بقي طوال عمره مغروسًا كمسمار في المكان نفسه. لم يتزعزع» ولو قليلء 
يتشبّث بحضنها طفل رأسه كجوزة هند. وأمّي تخاطبها بصوت هزيل: 

- لا أفكّر في الطفل البائس لهذه ALM‏ ففي مثل هذه الظروف, لن 
يكتمل هذا الطفل. ليعيش .. سيموت .. أو تموت هي .. يا لها من سافلة! 

وصوت المرأة الواقفة كعمود صامد قرب رأسي تقول بحسرة مَنْ 


يؤمن بالقَدَر: 
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- كلنا سنموت آجلاً أم Lele‏ .. إذا لم تنهش الطيور الكاسرة Lite‏ 
المتفسّخة من الجوع» فلن ترحمنا SACL‏ سيظلون يلاحقونناء والمساعدات 
لن 3b‏ هنا بعد تهديداتهم» وإن وجدث طريقًاء فسيستولي عليها المقاتلونء 
لن يصل إلينا شيء» سنموت .. كلنا سنموت .. 

وأصوات قرب المخيّم تنعالى: 

- لا أريد أن أموت هنا أو يموت أطفالي» يجب أن نجد مخرجًا للهرب» 
نعم» يجب أن نفرٌ من أرض الجحيم هذهء لنذه ب إلى بلدناء لنهرب وإلا 
غدونا وليمة لوحوش بشرية ... 

قالت إحداهنٌ بصوت أشبه بالنحيب: 

- ليتني bbs‏ ليقي لم أكن قط . 

وأصوات خشوع تنساب من كل صوب: 

- أبانا الذي في السماوات ارحمنا 


لم يكن رحم عائشة الصغير مستعدًا بعد )52 الجنين» سقطت منها 
مُضغة اللحم, كما تنبّأت I‏ تماما ... يا لنبوءة Lola‏ 
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Be bd,‏ للذهاب إلى المكان الذي كان فيه خالي "منغستو" المرة 
الماضية. ويبدو أن الفرصة سانحة في هذه ALU‏ فقد phe!‏ أختي 
"عائشة" لتفاقم آلام أمّي المسكينة أن تناولها حبوبًا منوّمةء لتحظى بالنوم 
الذي عاند أجفانها طوال الليالي الماضية. 

ELS‏ على رؤوس أصابعي بعد أن تأكّدتُ من نومهماء لم أجد خالي 
"منغستو" في غرقته, Loy‏ أقطع الطريق بحذرء وظلي يحرسني من ورائي 
حينّاء ومن أمامي حيئًا آخرء تمدّني انعكاسات الأضواء من بعض بيوت» 
تُبقي أنوارها مضاءة حبّى Jal‏ ساعات الصباحء بيوت تسكنها عائلات على 
الأغلبء hall el‏ العاملون. يقضون نهارهم بطوله في أعمالهم ABLE)‏ 
ونظل بيوتهم غارقة في العتمة A‏ في أثناء «Sell‏ فحين يُقفلون راجعين 
من أعمالهم يقتعدون الطزقات على أرائك بالية التقطوها من هنا Jing‏ 
تنعالى ضحكاتهم على نكات تذكروها أو تراهم مأخوذون بمشاهدة أغان 
راقصة تعرضها هواتفهم أو يزجون الوقت بتدخين السجائر الرخيصة 

الآخرون يجتمعون ليُرفَهوا عن أنفسهم كل مساء بلعب كريكت أو كرة 
الطائرة أو يتعاونون Leo‏ في إعداد وجبة العشاءء فيقوم أحدهم بِجَمْع 
الحطب أو عيدان الأشجار القريبة» وغيرهم يشرفون على مَط العجين, 
ودعكه, تجهيزه في رقائق مدورة» وتطويحه في الهواء بمهارةء فيبدو مستديراء 
ثم يقذفونه Abe‏ على سطح برميل مشتعل من الداخلء اتُخذوه فرئاء 
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يذهبون إلى أعمالهم نهارًا كرجال» ويقومون بما تقوم به النساء من أعمال 
حين يُقفلون راجعين مساء إلى بيوتهم التي لم تشم رائحة امرأة منذ أمد. 

صارت نفسيات البيوت وساكتيها وعاداتها SIT‏ من خلال الأضواء 
التي يشعلونها أو يُطفئونها Las‏ لمستوى معيشتهم» تتمدّد الظلمة كلّما 
تقدّمت إلى البيوت المتواضعة. في المرّة الماضية, لم أتتبه للظلام ولا 
لفجوات الأبنية المهدّمة التي بدت كأفواه تنتحب» كنتٌ أمشي بخطوات 
حذرة وسريعة بمحاذاة الجدران التي أصادفها أو براميل المياه العتيقة التي 
يستغني عنها مالكوها بعد أن تكون عليلة بالصداً أو حاويات القمامة 
لأتوارى خلفها عن أي عين متلصّصة أو Jb‏ متشكّك. 


بينما ES‏ أمضي إلى وجهتي بحذرء تناهى إلى Gil‏ صوت درّاجة 
نارية وأضواء تدنو من ورائي على طول الشارع الترابيء ارتأيث أن أحجب 
نفسي خلف جدران بيوت مهجورة» عتباتها Sudip) dodge‏ وجه راكبها 
حبيس الخوذة» وهو يقودها بسرعة جنونية A>‏ إن أضواءها الأمامية تُومض 
JMS‏ تلاحق LE)‏ بدا ضوؤها ساطعًا في الظلام المتعاظم؛ ذگرشي 
أضواؤها بكاميرات الصحفيّينَ حين كانوا يزورون ون المخيمء يسلطون كاميراتهم 
على الوجوه الكالحة والجلود السوداء وهي تبتسم ببلاهة, كانت فلاشات 
كاميراتهم تخترق Lege‏ وعريّناء es‏ كي يمدّونا بحياة أفضلء 
لكنهم كانوا ينبشون Coe‏ عن الصورة الأسوأء أشدّها بشاعة وقرفًاء أكثرها 
جوعًا Log‏ وحرمانًاء ليستعرضوا بؤستا أمام العالم» هكذا يساعدوننا. 

كان بعضهم Sy‏ §« يتناهى إلينا صوت بکائهم» LADS‏ فهم يرتدون 
أنظف الثياب» شعورهم Daud‏ وهيئاتهم dio‏ ووجوههم تفيض بالصّحّة, 
وأجسادهم مشدودة. فلماذا كانوا ييكون؟ ظلّ هذا السؤال يؤرّق بالي 
أعوامًاء كلما حوّلونا إلى صور. 
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ods‏ أتقدّم بحذر tes b>‏ أمام البناية التي دخلها خالي 
"منغستو” سابقاء LW‏ بالدَرّاجة النارية. ركنها صاحبها في الداخل, 
بالقرب من الحائط؛ وحين Cate‏ بمحاذاتهاء علا صريخ ALE‏ دستُ 
على ذيلها في الظلام» كانت تُرضع صغارهاء هرولتُ مذعورًا نحو أسفل 
SLI‏ وقبعث تحتهاء كما في المرّة السابقة بقيثُ حيث أنا كاتمًا 
أنفاسيء جائيًا على EG‏ وصدري يعلو haga‏ أصيخ» Ed‏ 
الصعداءء ثمّ فكرث أن أدور في المكان, the‏ أجد be‏ سيا يفضي بي 
إلى الداخل أو > كوّة تكون منفذًا لي. 


وحين عدث أدراجي UE‏ صدمني ضوء مصباح قوي» التصق على 
وجهي» جمد الدم في عروقيء لم أجد منفذًا للهرب» من أمامي مصباح 
باهرء ومن خلفي حائط مظلم» بدا الضوء 5 ny‏ أواره على وجهي. 
وكنث i‏ بوضع كفي على منتصف جبهتي» كي أتبي tes‏ ولم 
أشعر سوى GAS‏ ضخمَين تحملاني عاليًا على كتفه الصلبة. كما لو 
أني كيس طحين. 

طفق أوسوس بذعر: لا بد ly‏ في كابوس كما تلك الليلة التي 
سقطث فيها في ler cago‏ اليدان إلى مكان مضيء بفعل الشموع 
المتناثرة في كل مكان. شموع بمختلف gly‏ صاحب Shays Geb‏ 
أخذني إلى ممرّ على جانبَيُه غرف. يأتي منها أصوات وضحكات. Cie‏ 
حديث بعض الأصوات dog NL‏ والبنغالية. 

وحين وصلنا إلى آخر الممرّء دفع الباب بإحدى قَدَمَيْه أسقطني علي 
سرير بلا فراش دون أن ينطق بحرفء ثمّ سمعثُ صوت ققل يُدارء وحينقذ 
تأكدث أنني لست في حلم» بل في ورطة كبيرة. 


“o 


بدت رائحة المكان Ge Aide‏ وسجائرء وطعام فاسد, روائح ورد 
BL‏ وأصوات مختلطة. نمَّث إلى أذني أصوات منبعثة من الجدران 
ما بين ضحكات وأحاديث, لم Seal‏ موضوعها بدقةء منها صوت امرأة 
تتحدّث dab‏ لم أقهمهاء ومعها رجل يتحدّث بكلمات إنجليزية وعربية, 
لم تكن واضحة عبر الضَّجَّة المنبعثة من بقية الجدران. وضعت GIS‏ 
على الحائط المقايلء سمعث امرأتين Glad‏ إحداهما تبكيء والأخرى 
تواسيهاء تركتّهما وألصقث أذني بالكامل جسدي إلى الحائط كسحلية. 
بدت الأصوات مشوّشة: نساء ورجالء أصوات متناقضة ما بين ضحك 
هستيري وبكاء. يتخلّلها صوت أغنيّة لم تكن عربية. 

حاولث أن أجد لنفسي Ugo‏ من هذه الجدرانء كانت الغرفة صغيرة, 
يضيئها مصباح فلوريسنت, يحاصر ضوءه طبقة كثيفة من الغبار وسط 
سقف متقشرء جدران dol‏ عليها رسوم على هيئة قلوب مكسورة؛ ووجوه 
حزينة خربشت بقلم تلوين أسود, ولا توجد نافذة, في أحد جوانبها سرير 
لشخصّين وأريكة فاقعة اللونء قماشها متآكل» من أطرافها تتدلىٌ أحشاؤها 


الإسفنجية كأنها تستجدي. 


طال مكوثيء واعتراني الخوف من ألا أعود إلى a)‏ وأختي, اختلج شعور 
الخوف بالندم» وقكرث لو أن وجودي طال هناء فسأذكر عليهم اسم خالي 
"منغستو" أو ”"منصور”" لكنْء ماذا لو أن له اسما آخر؟ هذا الخاطر كاد أن 
يبددني من الهلع. 


لم تطل هواجسي حتّى سمعث صوت المفتاح يُدار في القفل, 
دخل Ley BH‏ ميّزت من بينهم Wel‏ كان خالي "منغستو". سرت 
في أحشائي راحة مَنْ نجا من حبل المشنقة لمرآه» ولكنه حين رآني امتقع 


-Vot- 


وجههء وسارع بخطواته نحوي, وقبل أن ينطق sh‏ كلمة رفع يده. وصفعني 
على وجهيء ثم خاطبني بعدها بهياج: 

- ما الذي تفعله هناء tg‏ الأحمق؟! 

أخرست الصفعةٌ لساني, ثم تكلّم أحد Sele‏ كان أفريقيًا طويلاء 
بنيته دسمة: dad‏ وشم مرسوم على هيئة خريطة مصعّرة على جانب وجهه 
الأيسرء قال بالأثيوبية: 

- هل تعرفه؟ 

نحا به JE‏ "منغستو" إلى إحدى زوايا الغرفة, وطفقا يتحدّثان بصوت 
خافت بينما ظلّ الرجل الثالث يراقبني بوجه. تنكاثر فيه بثور داكنة. وحين 
فرغا من حديثهما الهامس مرّة والمحتدٌ مرات» pA‏ خالي نحوي, وخلتٌ 
لوهلة أنه سيضربني مرّة أخرى, ليُفرغ غضبه علي فوضعتُ يدي على 
رأسي» أحتمي بهما من الصفعات التي سأتلقاها غير أنه جرّني من يدي 
إلى خارج المكان بعصبية. 

وفي أثناء خروجنا من الباب» اصطدمنا بعدد من التساء الأفريقيات 
والآسيويات بتنانير قصيرة إلى ما فوق الركبة ووجوه ملطخة بالأصباغ مع 
شعور مسدلة بألوان صاخبة: وكان خلفهنٌ بعض الرجال بدو hed‏ 

Jb‏ خالي "منغستو" يدفعني طوال الطريق أمامه متوعّدًا: 

- لا تعتقد Ebb‏ نفذت منها .. لا تعتقد ذلك أبدًا .. ستدفع ثمن 


کان یعرف ab‏ لن أفتح فمي عن ما شاهدته وسمعتّه لامي أو لأختي» 


-\00- 


ولعلهماً كانتا تعرفان أيّ نوع من الأعمال يمارسهاء رما لهذا السبب. ظلّت 


0 


أختي "عائشة" تُبقيني بعيدة عنه وعن عوالمه المشبوهة. )0 ما الذي 


يعنيه Sb‏ لم dail‏ من قبضتهم .. من قبضة ذاك الأقريقي الضخم؟! 
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تغيّب ”قاسم" عن اللعب معنا بالكرة لعدة pl‏ دون أن نعرف أسباب 
تغيّبه Ue‏ طوال تلك الفترةء > نقل لنا "عبد الصمد" أن والده هدده 
بفصله من المدرسة, إن لم يحضر حلقات دروسه مع أطفال آخرينء فقد 
استنكر Jal‏ الحارة بأن يجري ابن المطوّع وراء كرة شيطانية بينما والده إمام 
المسجد يُقرئ كلام الله لصبية آخرين. 

بعد مرور أسبوع» وقف "قاسم" أمامنا بصحبة صبيّ. يرتدي ثياب Jal‏ 
البلد "كندورة" ناصعة البياض ومَكويّة. وعلى رأسه شماغ أبيض وأحمر. 
لفت نظري نعله الجلدي اللامع .. ذگرني بقَدَمي وبأقدام أطفال المخيّم. 
القَدَم المحظوظة تجد حذاء يغطيهاء وإن كان مثقوبًا أو مشقّقًا 


تنحنح "قاسم" بزهو وهو يقدّم لنا رفيقه الجديد: 
- هادا "سيف" معي يهفز قران في مسجد بابا .. 


صافحنا "سيف" وعلى وجهه الشاحب ابتسامة مطمئنّة, لم نكد تتعرّف 
إليه حتّى نادانا الرفاق» لنلعب الكرةء وانقسمنا إلى فريقَينء كان "سيف" 
ضمن الفريق الآخرء تحمّس"عبد الصمد" والفريق الذي انضم لهو حين 
كانت الكرة مع "سيف" حاول ”عبد الصمد" الاستيلاء عليهاء واشتبكت 
أقدامهما بقوّة i>‏ إن الغبار ثار من حولنا. 


اوه 


لم Kar‏ "عبد الصمد" من جلب الكرة إلا بعد أن دفع "سيف" بإحدى 
قَدَمَيْه فتعثّر وسقطء حينها جرى "قاسم" عابس الوجه إلى موضع سقوط 
"سيف" Bylo‏ في وجه "عبد الصمد": 


- انته شو يسوّي ..؟ هادا بیمار .. فيه عفريتء هرام ..! 


خاف "عبد الصمد", وتراجع بضع خطوات إلى الوراء» تفاجأ الرفاق 
بما 055 به "قاسم" وبدا "سيف" محرجًاء Jb‏ الصّبية يتحدّثون منفعلين 
بلهجتهم. كي لايفهمهم "سیف" وهم یلومون "قاسم" على إحضار شخص 
مريضء وبه عفریت! 

لم يقل "قاسم" شيئًا سوى أنه طلب من "سيف" وهو مطأطئ الرأسء 
وبصوت هامس أن يغادرا المكان سريعًا. 


وفي اليوم التالي في المدرسة جاء "قاسم"؛ وجلس حيث کن أجلس - 
bol tly‏ "عبد الصمد" الذي يراحم عند المقصف Exe‏ ليشتري لنفسه 
ماء ورقائق البطاطا - كان في فمه كلامًا يريد أن يقوله وقد كبر الفضول 
بداخلي عن الولد المُدعوٌ "سيف" منذ البارحةء تُرى ما حكاية العفريت 
الذي يسكنه؟ لم أرغب في سؤال "قاسم" لأتني أعرفهء ليس من النوع 
المكاشف clined‏ لذا أبقيثُ فمي مطبقًا والفضول يغلي في داخلي. 


رآنا "عبد الصمد". وكان يأكل من كيس الشيبس المفتوح» ويحمل 
قارورة الماء في اليد نفسها "كاد أن يغيّر وجهته غير أن "قاسم" نهض 
وتبعه وهو يقول له بنغمة رجاء: 

- بليز "عبد الصمد" خلي أنا يخبر شو سالفه .. بليز هبيبي "عبد 
الصمد" بس يسمع gd Li‏ 
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لكن "عبد الصمد" قال له بنبرة حازمةء ولأوّل مرّة أراه بهذا الحزم مذ عرفته: 

- ما في كلام أنا وإنته روه. Sig‏ على اللفظة بتصحيحها نزقًا: سير! 

بدا "عبد الصمد" غاضبًا غير أن "قاسم" أكّد له بالأوردو بأنه سيوضح 
لنا الأمرفي نهاية الدوام المدرسي في الحافلة. في أثناء رجوعنا إلى المنزل 
.. كنت قد بدأث أفهم بعض الجمل بلغتهم. 

في الحافلةء أصطفٌ ثلاثتنا جلوسًا في المقعد الأخيرء توسّطنا 
"قاسم" ليحدّثنا عن الولد المواطن "سيف" تجاهلنا الضجيجء وتعارك 
الأولاد بالأيدي. وتقاذفهم بالعلب الفارغة .. أخبرنا أنه جاء al‏ مرّة مع 
والدته إلى بيتهم في المسجد. فقد سمعوا أن إمام المسجد الأقغاني 
يستطيع شفاء المرضى بالقرآن. 

أخبرنا "قاسم" عن جشع والدهء وسعيه لجمع المالء من خلال دروس 
تحفيظ القرآن, وادّعائه المعرقة بالطب النبويء وعلاج الناس بالقرآن. أخبرنا 
بلغة متشقّية وساخرة وقد عزم أكثر من مرة أن ينتقم منهء ويبلغ الشرطة 
عن شعوذاته» لولا زوجة أبيه المسكينة» سألنا: 

- أنا ما في يفهم هادا هرمة, كيف يسمع كلام Lb‏ هرامي! 

جاءت al‏ "سيف" تبكي, وترجوه أن يشفي ابنها المريض المسكون 
بالجنّء gle‏ "قاسم" بسخرية: 

- هادا اول يعالج شيتان مال هو أهسن! 

بدأ يقرأ عليه بعض آيات من AILS‏ وبعد كل قراءة ينفث على 
وجهه وكامل جسده كما يفعل معظم المطاوعةء وحين اتتهى من ذلك 
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قدم AY‏ "سيف" ماءً مقروءًا عليهء ليشرب منه "سيف" كل يومء ويمسح 
به وجهه. وضعت في يده رزمة من المال. 

تكاثر على منزل "قاسم" الملتصق بحائط المسجد أرتال من الناس 
لا سيّما النساء: واحدة تريد أن يحبّها زوجهاء وأخرى تعتقد أنها مصابة 
Gaal‏ وثالثة ترغب في الزواج» ورابعة تريد ماءً مقروءًا عليه'بآيات الله. 
لتغسل به كامل جسدهاء فتتخلّص من وساوسها. 

أصبح منزلهم أشبه بمزارء كل زائرة مسكونة بالعفاريت, تُغدق عليه 
Sal!‏ لم يكن أبو "قاسم" يحدّد مبلعًا Line‏ بل يترك لهنّ بذل ما يريته 
مناسبًاء وكان بهذه الحيلة يكسب أضعاف ما كان يتوقع. 


وفي إحدى الزياراتء نقدثه إحداهنّ ثلاثة آلاف. لأنه تمتم ببعض آيات 
على زجاجة زیت زيتونء تدهن به كامل جسمها قبل النوم» ليُبعد عنها 
العيون الحاسدة لهاء فضلا عن صناديق الزيت والمعلّبات وأشولة Sol‏ 
وطحين والفواكه واللحوم الطازجة. 

من هنا أدركث الحرّيّة المنفلتة التي تمبّع بها "قاسم" بعد ذاك السجن 
الذي حبسه فيه والده في الأعوام الأولى من قدومهم إلى هنا . 


ie 


صارت مشاهد الثراء الت يأشهدها منذ بدأت علاقتي ب "سيف" 
nda‏ ياكارلء تعيدني إلى بلدي متذكرا؛ فأحص يالخيرات الت يأتنهم 
بها في Tb‏ هذا البلد. "سيف" أكث ر م كان يشعرني بالفارق بي نأوطاننا. 


aime‏ رؤيتي لحذائه اللامع. باهظ الثمن؛ تركض في رأس يأقدام 
مجهولة. أقدام حافية. قذرةء متشقّقةء مدمّاة SES...‏ المخيّم حافيا 
كمعظلم الصغار. أا LN‏ فكانت حاجتهم لما يق يأقدامه مأكثر Uo‏ نحن 
الصغا رالذي نكا نادرا ما نغاد رالمخيم. الكباركانوا يخترعو ن أحذيتهم 
من علب المياه البلاستيكية الكبيرة. Sg tov SF‏ بها ثقوبًا ثلاث SEE‏ 
في الأسفل متجاورئنء وثقب قي المقدّمة عند الحافةء ليعقدوها بحبل 
من المطاط السميك أو قطعة قماش لا تنقطع بسهولة. ويمشون عليها .. 
تغدو محظوظاء ياكارل» وأنتَ حافي bi‏ حين تنجتّب مسمارًا Cee‏ 
أو قطعة زجاج تستهدف إحدى US) AeA‏ هناء فقد لبس ت أنواغا 
مختلفةٌ من الأحذية التي جلها Jl‏ من بيوت مخدوميها. Chel‏ أحنٌ 
إلى المشي lab‏ ف يأحد الصباحات الصيفية. سرت م عأصدقائ ي إلى 
الرمال بلا «Shai‏ طبغنا أقدامنا بالغبازء نبتهج, BY‏ يخفي جلدنا الداكنء 
US‏ أحيانًا نسكب الرمل على وجوهنا وسواعدنا وظهورنا وبطوننا وسيقاننا 
العظمية. كي نيتهج بلو نأفتح. كانت تلك البهجة تنقهق رتدريجيّاء ففي 
فترة الظهيرة حين تكون الشمس شرسةء نضط Gf‏ تقف زكالضفادع؛ OY‏ 
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الرمال تحت أقدامنا بدأت تحرقنا بلهيبهاء كأننا نقف على موقد مشتعل, 
فنرقص ملسوعَينء ونستجي ربكل ظلّ نصادفه. لثري حأقدامناء تعلمنا من 
الظلال فضائل الدُكنة. 

Coals tals‏ نفسي عن ذاكرتي LS Abd‏ أسألني عن معنى 
الوطن ..؟ 

ريما ل مأذق طع مالغربة التي يتحدّث عنها الناس المنفيون والهاريون 
والمشردون ع نأوطانهم, ريا ل مأع حنّى في السنوات الأخيرة بأني شخص 
غریب في th‏ غريبء بأني, كما ينعتونني, وافد أ وأجنبيء كن سٌأستسيغع 
كلمة وافدء فنحن وافدون Ee‏ على هذا البلدء ولسنا من سگانه الأصلييء 
من مواطنيه. م نأهل بلده؛ لك نكلمة أجنب يكانت ثفيلة على روحي» 
سمعتها BY‏ م من خالي حين Lb‏ على حقيقة وضعنا هنا بأننا جاليات 
أجنبية» وعلينا ألا تنسى ذلك أو ننحرف عن هذا المعنى ف يكل فعل 
نمارسه أو خطوة تقد م عليها. 

لقد ضايقشني هذه الكلمة. وأصبح تٌأسأ لكل مَنْ حولي بل صرت 
)255 لهم بأنني لس ت أجنبيًاء US ol Baad UF‏ أو فسا أو tha)‏ 
أنا ee‏ ودمي عربي, وأتحدّث اللغة العربيةء فكيف يمك نأ ن أكون 
أجنييًا إذن؟! 


مع مرو رالزمنء 2521 معن ىأني غريبء معن ىأ نأت يأجنبي» معنى 
أنني eds‏ معن ىأن تكون في وطنء ليس وطنڭ. 


لماذا يبدو الوافدون متوترين عند إنجا زأي معاملة رسمية؟! 
"وافدون" أكثرا لفظ ةكان خال ي "منغستو" يطلقها في وجوهنا. كلّما 


“Y= 


طلبت من ه أي سينا أو A>‏ ىأختي "عائشة'» ويظلٌ يكرا مرا بأننا مجو 
غرياء في هذا البلدء ولا Sow‏ لنا أن نبدي ضيفًا من طريقة عيشناء وعلينا 
أن نستغل بقاءنا هنا بالوسائ لكاقة, كي نكسب أموالاء لا أن نض عأوقاتنا 
في التَدَمَ رالفا. 


كان يكزرها بقسوة ليفتح مداركنا على حقيقة وضعنا؛ فما تتعرض له 
أو مهما تعرضنا لهء فهو في النهاية مجرد تقريع ele‏ فنحن ف يأوطاننا ES‏ 
نعان يأضعاف ما نعانيه كوافدين La‏ ف يأوطانناء لم تكن حكوماتنا تبالي 
بنا أو تول يأدن cial‏ لحقوقنا كمواطنين. فكيف لنا أن نطالب بحقوقنا 
كبشرهنا في دولة غريبة. لسنا م نأهلها؟ 

نحن aro‏ وافدين, لا Sow‏ لنا سو ىأن نرضخ مهما بدت الأمورمستبدّة 
أو حى مغرضة.كان معظمنا منصاعاء صارت هذه اللفظة مع الزمن جرا 
من Liga‏ التي عرف بها في هذا البلد مهما تباينت الدو ل التي تناها 
وراءناء أو تنا وراءها. 


حنَّى المدرسة التي التحقتٌُ بها كان تكفيلة بتذكيزا Lily‏ وافدونء 
فهي مدرسة خيرية للوافدين, لأشالنا الذي نتكون ظروفه مالمعيشية صعبة, 
فلا يستطي عآباؤهم إلحاقهم بالمدار س الخاصّة التي تكلّف مبالغ باهظة, 
المبلغ يتضاعف. كلما ارتقى في مقاعد الدراسة. LI‏ المدار سالحكومية 
المجَاثية. فقد كانت مخصّصة لأبناء البلد. هذا ما Sipe‏ في سنوات 
التحافي الأولى بالمدرسة الخيرية. غي رأنها فتح ت أبواب التسجيل لأبناء 
الوافدين وأبناء جز ر القمر مقابل ميلغ سنوي ثابت على مدار سنوات 
الدراسة, فالتح قكثير م نأصدقائي ised,‏ بالمدارس الحكوميةء لتكون 
دراستهم في الصباح لا في المساء. ما جعل بعض الأساتذة في مدرستنا 
يتخوّفون من فكرة إغلاق هذه المدار س الخيرية, إذا ما MS‏ عدد الفمركين. 
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غي ر أن أعداد فصولنا ظلّت على حالها مكتظة» بطلاب من جنسيات 
متعدد ةكانوا يتضاعفون على مدا ر العام. وأكثرهم من السورئين . 

كان معظم الأسائذة الوافدين مثلنا Lig Ky‏ دائما بفضل هذه المدرسة 
الخيرية عليناء ولولاها لبقينا cil‏ لا نعو فكيف نكت ب أسماءنا أو نفرؤهاء 
كلامهم رغم قسوته يلامس واقعنا بالفعل. لكنها لم نکن تجد صداها عند 
المشاغيينء بل على العكس ظلُوا يرون باتدفاع بأن لولا وجوده مكوافدين 
هنا لما وُجدت هذه المدارسء ولما حص لأولئك المعلّمون المتغطرسون 
على وظائف فيهاء رغم ذلك لم يستطع بعضنا أن ينك ر الحقيقة التي 
وضعوها نص ب أعيننا: pil‏ غرياء. 

في الأعوا م الأخيرة اكتظت الفصول LEI‏ السورئين بعد تفاق مأزمتهم 

حمس اعتذنا أن يلتح قكل ثلاثة أو خمسة منه مأسبوعيًا بالمدرسة على 
مدا ر العا م الدراسيء وحين يستفس رأحد المعلّمين عن مکان قدومهم 
يرددون diy‏ حزن من الشام, وعلى الرغم ممًا فاتهم من دروس إلا أنهم 
ييلون جِيّدٌاء ويحصلون على علاماتء تفو قأولئك الذين حضروا دروس 
الفصل بأكمله. وكان هذا الأم ريده شأغلب المعلّمين ويسعدهم ف يأن. 

كان ينتابه م القلق الذي انتابنا حين ولجنا المدرسة GY‏ مء كنا خائفين 
ومرتبكين فالتز مكل Us‏ الجلوس بهدوء على مقعده خشية أن يسرق 
أحدهم مكانه أو لا toy‏ مقعدًاء فتفوته فرصة الدراسةء ولم نكن نعل مأن 
لكل Us‏ مهما تضاعف عددنا مقعذًا وطاولة, تقوم المدرسة جوفيرهما 
مجّانًا م SN‏ المدرسية. لق د كان هذا البل د كريمًا معناء على الرفم 
م نكل شيء. 


لق دكبرتٌ م عكلمات الحلال والحرام. كبرت مع ما يجوز وما لا يجوز. 
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مع المباح والممنوع, المباح الذ يكان Lele‏ والممنوع الذ يكان واقعاء 

كبرت معهاء وكبرمعواك لأصدقائي في المدرسة الخيرية, وأساتذت يأيضًاء 
LLG‏ وافدون. أجانب. LIS‏ نعيش ف يأر ض ليست لناء بل ه يأرض مؤكنة 
لإقامة Mais‏ نحن الممسوسون بلعنة الرحيل GY‏ .. 


نحن الجوعى. نحن المعدمون» تحن البدونء نعم البدون, بدو نأوطان 
حقيقية فأوطاننا hs‏ ما 


كثيرو نكانوا بلا أوراق ثيوتية» وبعد مرو رالزمنء حمّلتهم هذه البلاد 
وثائق دو لأفريقية. لأنهم وجدوا أنفسه مأما مأزمة بشر بلا هويات, بلا 
انتماءء بلا وثائق رسمية. hing‏ وضعه مأمام ضغط هائل م نأمريكا 
وحقوق الإنسانء وفي بلا د أخرىء خُرموا حنَّى م نإنسائيتهم, ومن ممارسة 
بعض حقوقهم الأساسية. ماقت الإنسانيةء HEY‏ في بلاد المسلمينء 
وصرنا نسمع في فرنسا وغيرها من الدول الأوروبية التي تَعْنّي بحقوق 
الإنسان عن مطاردة المساكين الهاربين من جحي مأوطانهم: ومن شراك 
المتطرفين في بلاده م إلى بلاد اعتقدوا أنها أكث رأمانًا لهم, Da‏ تطرفاء 
لكنها طاردتهم بدورها » بل اغتالت العشرات per‏ رغم ذلكء, فالشعب 
الفرنس يأصيل وواع» وكثيرون منهم انطلقوا للانضمام في تظاهرات مقو 
فيها وثائفه م الرسمية احتجاجًا على اغتيال البدون ومطاردتهم, لمجرّد 
أنهم بلا وثائق رسمية. 

نحن المعدمون,. إذا وجدنا وجهة تكفل LI‏ الأمان مهما كانت صفتنا 
وافدي نأ وأجانبء فإنها ستكو نكالجنّة التي لا نريد مغادرتها مطلفًا. نعم, 
لقد Steg‏ في ذاك البلد. ياكارل, الجنّة مقابل الجحيم الذي وجدنّه 
في بلدي. لدي fio‏ جدرانه من طوبء لا من شرشف مهترئ. لدي 
ملابس Abbi‏ وفي قَدَمَيٌّ حذاء نظيفء وعلى ظهري حقيبة مدرسية 


وات 


مليئة oS‏ وكان لي مقعد SoS‏ وفصل دراسي يحتوينيء ومعلمون, 
وحافلة تقآني إلى بيني كان لي ولي ولي .. كان لي جل ما lini‏ وما 
be bh ES‏ كل ما تمتا هأبناء وطنيء ad)‏ غادرزا أوطانناء لأنها 
كانت تخلو من هذه الحاجا تكلها. 

لقد LS‏ أوطانناء لأنها LIE‏ من الأمان رغ مأنها فائضة بالأسلحة» في 
صغرناء كنا نعتقد أن السلا ح dog‏ لحمايتناء ليحمي الإنسان من الأشرارء 
iI‏ عندما كبا قليلاء كبرنا بمرورالأوغادء بمرو ر المصائب والكوارث 
والمجاعات. لا بمرو رالزمن. HG‏ رالسلاح. وصا ر بأيديناء بأيدي LM‏ منّاء 
صاريجلب LI‏ الشرورء يجلب LI‏ الجوع» ويهدم بيوتنا. ويبيد مَنْ نحبهم, 
هذا السلاح هو مَنْ دمر وطنيء ووراء AS‏ الأوطا نكلها. 

فكما «ai‏ فإ نأمامي طلاب عل يأ نأعطيهم دروسًا تعليمية في اللغة 
والرياضيات وبقية العلوم الأساسية. Mle)‏ ترى تلك اللوحة المعلقة. يا 
كارل» هنا كأعلى مدخل الخيمة؟ انظروا جميعكم, ستقرؤون بخط يدي 
عبارة (قاعة المحاضرات): وهي خيمة: غرضها الأساسي إلقاء الدروس 
على التلاميذ. قبل حوالي عشرةأعوام, ES‏ أقف وراء السَبُورة والتلاميذ 
جالسون في صفوف على حصر مفروشة من تلك التي نتاقاها من تبرّعات 
تصلنا من بع ض المنظمات الخيرية. الأمو رلا تمضي بالضب ط كما نريد في 
البداية. لم تكن هناك من خيمة حنّى, ES‏ الدروس في العراء, 
باستخدام سبورة اشتري طباشيرها من جيبي الخاص . إن الأمو رتجري 
مجرى الفوضى هناء وإن ل م تزرعالنظام زرعَاء فلن يحترم ك أحدء وستأتي 
الأجيال من بعدناء Ja)‏ مسيرة دح رالجهل التي عايشناها وعاشهاآباؤنا 
من قبلء لقد قاومتٌ الدعوات المحبط ةكلها le‏ أفعله. الناس هنا لا 
يريدون الاستمرار في الحياة إلا بالسرقة والاغتصاب واستغلال الضعاف, 
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لأنهم لم يروا Ud‏ في حياتهم غير ما يشاهدونه في محيطهم, حنّى هذه 
الملابس التي نستتر بها الآ نكانت في الماضي ie Ed‏ عليناء US‏ 
بالكاد نلنزم بستر عوراتناء وصدقًا ELS‏ لأكون مكان هؤلاء الناس. لوا 
fund yoo al‏ أنا محاط بالخطاياء الخطايا الت يأجرّها خلفي منذ 
كنت Lab‏ أحاو أ نأحمي الصغار هنا من هذا التحطي م النفسي الذي 
يحيط بهم منذ طفولتهم, أحاو لأ نأحميهم م نالوقوع ضحايا لأفكار متزمنة, 
ضحايا أفكا ر تجا رالدّين وتجّا ر السلاح وضحايا الصورة المسبّقة للإعلام 
الأمريك Lah‏ 


ها أنا اليوم, ومن ذف أكثر من خمس عشرة سنة. أعمل على نز ع السلاح 
م نأيدي الصغارهناء aby‏ منهم بتعليمهم. ودفعهم نح وأعمالء تنهض 
بهذه البلاد التي في طريقها إلى المعافاة يا كارل. نحن نشهد ما لم نشهده 
منذ عشت السنينء لقد تراجعت تجارة الأسلحة, لقد تعلَّ مأبناء شعبي 
أن السلاح لم يكن Eg‏ طريق نجاتهم» ها هي مقاعد الدراسة متكدّسة 
بالرؤوس الصغيرةء بالعقول الناصعة. قربا سأبلغالرابعة والأربعين, لقد 
تاهت طفولني في طرقات منعرجة. لكن بعض ما بقي مني يشهد نهوض 
هذا الوط نكشاهد على تاريخ قميء مضى ولن يعود, تاريخ صزا dnd‏ 
عنه في هذا الفيل م الوثائق يكسية مَطويّة. 
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بسط "سيف" أمامنا قطعًا صغيرة ملونة بألوان فسفورية على هيئة 
كائنات مطاطيّة بوجوه بشعةء وطفق يشرح لنا قواعد اللعبة التي قال 
إن اسمها "تراش باك" "The Trash Pack"‏ أو "حاوية القمامة" . 
اللعبة عبارة عن حاويات قمامة بأشكال متباينة على هيئة دمى ملوّنة, 
تجسّد وحوشًا صغيرة WIS‏ والطيورء الدجاج والديدان . قطع طريّة 
يمكن إلصاقها على الحائط أو الطاولة أو بواسطة القلم . مصنوعة من 
سائل «bles‏ يتطاير حوله الذباب . أخبرنا بحماس أن هذه اللعبة 
هي صرعة في الوقت الحالي في المدارس الصباحية. 

"سيف" أصبح رفيقنا الرابع. فبعد أن حكى لنا "قاسم" حكايته تأر 
"عبد الصمد" وخجل من نفسه؛ لأنه تصرّف معه بفظاظة. ما جعله Zh‏ 
على "قاسم" أن يصحبه معهء لنتعرّف عليه عن قرب. 

طفق بصوته المهذّبء يحكي لنا أصول اللعبة حين لكزني "عبد 
"toll‏ ثُمّ همس بأذني لأسأل "سيف" عن أصدقائه. فقد كانت لهجة 
"عبد الصمد" مكسّرة. وتخرج الحروف من لسانه ثقيلة. ما جعلني أنوب 
عنه» لأسأله .. تردّدث لوهلة. «Sly‏ حين أوقف "سيف" ما كان يوضحه 
لناء التفت نحويء وسأل بتهذيب: 


-هل ثمّة شيء» يا "فارح"؟ .. هل أعيد شرح أصول اللعبة؟ 
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حدّقثُ بدوري إلى وجه "عبد الصمد” بينما "قاسم" كان ينظر ناحيتناء 
وبتردد رميث سؤالي: 

- هل لك أصدقاءء يا "سيف"؟ 

ols‏ السؤال أدهشه ling)‏ فتوقّف عن ما كان فيه ثم نظر إلى وجهي 
مباشرة وهو يقول: 

- كان لي أصدقاء في المدرسةء وفي الحيّ الذي أسكنه. لكنْء كلهم 
تخلّوا عنّي .. صمت. ثم أضاف: 

- لأنهم يخافون Ao‏ .. قالها بنبرة حزينة» ورعشة تخلّلت صوته. 

أخرست أصواتنا في حلوقناء ونحن نسمعه Shy‏ بالغ فحاول "قاسم" 
أن fa)‏ دفّة الحديث SUB‏ بمرح: 

- أنا في واجد يحب هادا لعبة مال هيوانات» انتو يحب هادا لعبة؟ 

ابتسم "عبد الصمد". bg‏ أن يقول Eat‏ قبل أن يقاطعه "سيف" 
بصوت يريد أن يقرٌ IS‏ شيء: 

- أنا مريضء تحدث لي أمور. لا أفهمهاء لكنء حين تأتيني الحالة لا 
أتعرّف فيها على نفسيء وأغدو مخيفًا هكذاء قالت لي خادمتي حين 
كنت أسألها عن ما يحصل لي. 

US‏ نصت لهء ونحن ندرك أنه يتوجّع. 

بعد مرور يومَينَء جاءنا "قاسم". وطلب Uo‏ أن ننتظره. و "سيف" حين 
ينتهيان من حلقة الدرس في مسجد أبيه كي نرافقه إلى مشاهدة مباراة 
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ald‏ في استاد النادي الرياضي القريبء وكان "سيف" يحب مشاهدة 
المباريات وحضورها للتشجيع. 


ذهبث مع "عبد الصمد" إلى حيث كان IS‏ من "قاسم" و"سيف" 
بانتظارناء توجّهنا صوب الشارع» لتُوقف سيّارة أجرة. وحين وصلناء 
نقد "سيف" السائق» وما هي سوى دقائق حتّى يهتنا على صوت 
صرخة غريبة من "سيف" امتقع وجه "قاسم". وأدرك أن الحالة المرضية 
قد أتنهء تبدّلت تقاطيع "سيف" وظل يرتعش بطريقة مخيفة للغاية 
وهو يشّد نفسه وثمة زبد يحيط aad:‏ تحلّق حولنا الناس» وكان "عبد 
الصمد" ele «Sy WE‏ سيّارة الإسعاف سريعًاء حيث كانت 
ترابط قرب الملعبء اقترب المسعف من "سيف" أرجع رأسه إلى 
الخلف, فك أزرار القميص الرياضي الذي كان يرتديهء رأينا رغوة من 
اللعاب تسيل من فمه المرتعشء استمرّت النوبة لدقائق, ثُمّ فجأة همد 
جسده عرفنا حينها أن "سيف" قد أُغمي عليه مما سهّل على رجال 
الإسعاف حمله إلى عربتهم التي ظلّت تومض بصوتها المزعج» وبقينا 
نحن مذهولين وسط الشارع» لا نعرف ماذا جرى بالضبط؟! 

لا أعرف يومها كيف وصلث إلى البيت مع رجفة تهر جسدي كله؟ 
صدمت حالتي أختي "عائشة". فأخذت تسألني بوجل: 


- ما به وجهكَ شاحب هكذاء وكأنك رأيت ميئًا؟ 

كنت مستغرقًا في «Ghd‏ ولم أسمعها So‏ دنت fa‏ « وهرّت کتفي: 
-مابك؟ 

أجلسئني قبالتهاء فحكيث لها بصوت راعش ما ريه لم تندهش. 
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وأخبرشي أن هذه الحالة اسمها gpa‏ سبق وصادفثهاء فقد مرّت بها 
فتاة في الحافلة التي تعمل بها كمشرفة ويومها لم تعرف كيف تتصرّف .. 
كانت خائفة ممًا جعلها تطلب من السائق أن يسارع صوب أقرب مشفى» 
وحين علمت مديرة المدرسة وأهل الفتاة بالحالة طلبوا منها أن تسم 
بالشجاعة ولاه فهي حالة مَرَضيةء لاتستدعي الفزع. بقدر ما تستدعي 
حسن التصرف في أثناء وقوعهاء ثم أملوا عليها الخطوات اللازمة التي 
عليها اتباعها في حال وقوع الحالة. 

كانت أمّي تسمع حديثناء فشاركثنا بقولها: 

- حين كنت في المخيّم» صادفت في صغري الحالة نفسهاء ريت 
عجورًا Gl‏ من فم المصاب قطعة قماش في أثناء النوبةء كي لا يقوم 
بعض لسانه أو يضعون له في فمه مفتاحًا لتتلقّى الشحنات عن المصاب. 

ثم تابعت قولها بعد أن تنهّدت من التعب: 

- هناك مَنْ كان يطعمهم البرقوق أفريكانا. 

حين قابلٹ "سیف" لأوّل Sho‏ كننث أعتقد أنه طفل متعال وثريٌ. 
طفل محظوظ يملك كل شيء. وطنًا آمنًا وأسرة متكاملة. طفل لم 
يفهم معنى الحرمان «Lage‏ جيوبه فائضة بالمال يقتني كل ما يتمناه. 
ما يفيض عن الحاجة أيضّاء طفل لا يعلم ما هي الحاجة؟ ما معنى أن 
تكون جائعًا؟ أن تكون بلا مأوى؟ كل ما حوله مجني في وطنهء المدرسة 
والبيت والوظيفة. 

ولكنء حين Sahai‏ عليه عن قرب ashy‏ مثلناء رأيتُ أن تلك الوجوه 
الباسمة تخفي وراءها أرطالا من الوجعء أدركث جيَدًا أنهم يتألمون مثلناء 
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وإن اختلفت الأسباب. إن غدت آلامهم أحيانًا By‏ لأمثالنا نحن الذين كأنما 
وجدت أوجاع العالم كلهاء كي تنكالب علينا. 


هل الله عادل: يا كارل؟ 


سلب متي الوطن والأمان والأب مع al‏ مريضة, ولكنني hall‏ بصحّة 
Se‏ بينما "سيف" لديه كل شيء, لكنه عليل» وسيظل هذا المرض 
Key‏ صفو Ale‏ 
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كان بناءً كبيرا في حي فارهء لقد اختاروا هذا المكان بعناية, ليبدّدوا 
عنهم الشبهات, فأصحاب هذه الأماكن يعرفون كيف يُحصّنون أنفسهم 
وبيوتهم من الآخرين. 

معظم تلك البيوت كانت تضع كاميرات مراقبة, الأحياء والشوارع 
المحيطة بها صارت محاطة بكاميرات لمراقبة الأرجاء في حال وقوع أي 
pal‏ سيّى. البيوت الفخمة لا يوجد بداخلها سوى خادمات, إنها ملك 
للخادمات طوال فترة الصباح, يفعلنَ فيها ما يحلو لهنء يُدخلنَ مَنْ 
يرغبنَ ويستطعنَ بمهارة الاحتيال على عين الكاميرا المثبّتة أمام الباب 
الرئيس.كانوا يعرفون ذلك, لهذا انتقوا هذا البيت بعينه دون البيوت 
الأخرى, هذا البيت يقع في أقصى الحيّ حيث الشارع مسدود, يطل 
على علو شاهقء يُظهر مدى ارتفاع الحيّ عن مساحة الأرض, البيت له 
بابان, باب كبير رئيس, تدخل السّيّارات إلى مرآبها دون أن يراها الآخرون, 
دون أن يعرفوا ما بها. 

لحظة دخول السَيّارة يقفل الباب الكبير من تلقاء نفسه بكبسة 135 
فيعود كل شيء إلى حالهء يدخلون بشكل رسمي, ويخرجون بالطريقة 
نفسها مبدّدين الشكوك كلها عن أنفسهم: بارتداء ملابس, تماثل ملابس 
أهل البلد, ويخفون أعينهم خلف نظارات سوداء, ذلك كفيل بإخفاء 
شخصياتهم, بقاؤهم هنا لأعوام طويلة, واختلاطهم بالناس من أهلها 


وا 


جعلهم يعرفون كل شيء gic‏ ويجيدون نقليد عادانهم اليومية, لقد 
صرت أمام تحدٌ كبيرء وأعي أن علي أن أخوضه, فتلك البيوت لها عدّة 
مخارج, لم يكن Gal‏ خيار للولوج إلى البيت سوى الباب الخلفيء حيث 
لا يوجد أحد هناك, لكنه كان مقفلاً, لم يبق أمامي سوى أن أنسلّق 
الجدار, وقد اعتدثٌ تسلق الجدران مذ جئٹ إلى هناء وجود البيوت 
ذات الجدران معجزة بالنسبة إل ولمَنْ جاء من أرض بيوتها من أقمشة 
مهترئة, تخمشها الريح بسطوتهاء الجدران أشعرثني منذ جسّها بالحماية 
والأمان الذي افتقدثه لوقت طويل, لو أن بيوتنا هناك من جدران! 


كان علي أن أضع قَدّمي على أكرة الباب الحديدي, لم يكن الحائط 
عاليًاء وغدا الهبوط من عليه يسيراء لقد اعتليثُ من قبل جدرانًا شاهقة, 
كرجل عنكبوت متمرّس, تقدّمثُ بحذرء أمامي ردهة ضيّقة, علي أن 
أقطعها قبل أن ald‏ النوافذ التي تطلّ على الداخل, حيث مكب الأسرار. 

النافذة الأولى تُظهر غرفة واسعة, يبدو أنها صالة البيت, تورّعت 
مقاعد قصيرة الأرجل على حواقّها الدائرية, بدت جديدة, يتوسّطها 
طاولة مستطيلة, عليها بقايا طعام مع أكواب بلاستيكية للشاي, لم يكن 
هناك إضاءة, لكن أشعّة الشمس تسدّلت بكرم من النافذة, لم يكن ثمة 
أحد, لا بد وأنهم في إحدى الغرف المجاورة. 


ashy بحذر على أنامل قَدَمَيّ حتّى وصلث النافذة الأخرى,‎ Cain} 
غرفة فسيحة, تعمّها فوضى, كانت بطَانيّات النوم مَرمية هنا وهناك,‎ 
قدَرتُ عددهم في حدود عشرة أنفار, ملابس مُرمية على الأرض؛ وبعضها‎ 
أو غسّالة, قوارير‎ Ling يتدلى من حوافٌ صندوق كرتوني, كان لثلاجة‎ 
فارغة من الماء, وبعضها مملوءة حتّى منتصفهاء علب سجائر ومنفضة‎ 
فائضة بالأعقاب وعلب بيرة بجانب أحد الأكياس البلاستيكية, بدا كل‎ 
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شيء واضحا أمام النافذة. حيث أقف, ولكن, لا أثر لآدمي. هل ذهبوا 
إلى مكان آخر؟ هل أدخل Gadd‏ من وجودهم؟ لكن السّيّارة مصفوفة 
في المزأب, لقد paths pated‏ يلجون المكان Al‏ عيني. 

علي أن أواصل تقدّمي, لعلّهم في مكان ماء في مكان gpa‏ طالما 
احتوت هذه الفلل على أماكن مَخفية, على دهاليز, وعلى أبواب تفضي 
لأبواب, وعليّ أن أدخل من الباب الذي يفضي إلى الغرف, ها هو 
سأدفعه بيدي بحذر, لکن الدفع استعصى علي يبدو أنه مقفل, لم 
أيأس, تعلّمث ألا أيأس, حين ضاعفث من قوّة الدفع, انفتح. تسلّلث 
بهدوء إلى الصالة التي شاهدثّها من النافذة, يوجد حمّام ومطبخ بجانبهاء 
وباب يفضي إلى الغرف 145,551 وهناك سلّم يقود إلى الطابق الثاني, 
وقفث لدقائق, أمسح المكان بعيني. لمحت في الأسفل على البلاط 
الجديد آثار تراب, إنها آثار أحذيتهم, هكذا قدَرثُ, فتبعثها. كانت تقود 
إلى الممرّ المفضي إلى الغرف. 


خشيت أن يُصدر الباب صريراء يفضح وجودي, فكرّتُ للحظة أن 
الباب لو أصدر Ngo‏ فلن يسمعه أحدء لأن أصوات المكيّفات ستغطّي 
على الأصوات المنبعثة كلها من الخارج, لذا تقدّمتُ بخطوات خفيفة, 
في آخر الممرٌ الطويل pls‏ يقود إلى أعلى, حاولث أن ألقي نظرة على 
كل غرفة, الأبواب مشرعة, وكانت الغرف فارغة إلا من أثاث بسيط, 
لأشخاص انتقلوا للمكان حديئًا. سمعثُ همهمات أصوات في الأعلى, 
زحف الخوف إلى قلبي, ماذا سيفعلون بيء لو Leas‏ في قبضتهم؟ 

لقد كدر لي أن أكون شريكًا في مؤامرة fe lad,‏ لأنتشل روحًا أحبّها 
من عذاباتهاء لقد أدركثٌ أنني في عالم, ما ole‏ الصلوات فيها تكفي, 
ماعادت تمنح السلام لأرواح سلخت حتَّى العظم من الألم, لقد دعوت 


“\YY- 


GS Gy‏ تضعضعت ضلوعي من انتحابات JER‏ رغم ذلك كله, 
لم تبرأ روحها المرهقة, إنها تكاد تتلاشى من الوجع, وأنا عاجز أمامها. 

متفصدا Fall‏ أرتقي السّلالم, وخوفي يرشح مع كل خطوة أخطوها 
نحوهم, لم تُخطئ أذناي ما ألتقطه من خشخشة أصوات, تتضح معالمها 
كلّما دنوت من نهايات السَّلَم. وجدث نفسي أمام صالة days‏ يحيط 
بها ثلاثة أبواب. ويصدر من أحدها أصوات لاهثة وقرقعة أدوات. 

بدا الباب الذي يُصدر أصوانًا من خلفي مواربًاء كل ما أحتاجه نافذة, 
ولا توجد أي واحدة, ILI‏ منهاء لا مدخل أمامي سوى الباب الشاخص 
قبالتي. حين أطللتُ منه شاهدث ثلاجة كبيرة لحفظ اللحوم: وسرير 
يحيط به خمسة أشخاص, تعرّفتُ على أحدهم, فلا يمكن أن أخطئ 
تدويرة رأسه المشعثة. 


كانوا مشغولين بأمر ماء لا أعرف بالضبط ما هو؟ 


الرؤية تكاد تكون محجوبة, ما علي سوى أن أزحف إلى داخل الغرفة, 
وأحجب جسدي الهزيل خلف الثلاجة أو خلف أي شيء أراه هناك, إنها 
فرصتي الوحيدة, لأحيط بالتفاصيل التي أقصوني عنها. 

زحفث على أربع نحو غرفة صغيرة أشبه بمستودع, So‏ بالغبطة 
لمرآها. مكان مثالي للاختباء وفق حاجتي تماماء إنهم منهمكون في عمل 
ماء الغرفة مستطيلة, بها ثلاجتان كبيرتان ونافذة في الأعلى, نافذة تطلّ 
على الغرفة المجاورة alas‏ منهاء الظروف كلها تقف إلى جانبي, 
تأكدت من هذا أكثر حين رأيث منضدة صغيرة أمامي تصلح, لأصعد 
عليهاء فأشاهدهم عن بعد. 


“IYA 


بحذرء سحبث المنضدة. Same‏ عليها حتّى تكون الرؤية أكثر 
وضوحًاء هالني منظر جسد مسجّى, ينزف بغزارة, ورجل في هيئة طبيب 
بمريوله الأبيض, يضع مباضعه على الجسدء يبدو أنهم يُجرون عملية, 
وحين أبصرتٌ وجه الجسد المسجّى Cain‏ لقد كان هذا الوجه يكلّمني 
قبل دقائق, يخاطبني Spl‏ حانية عن ابنه فهد, لا أعرف كيف خرجٹ 
من ذلك المكان, لا أعرف سوى أنني صرث أعرف كل شيء. 


- 
۵ 
t.me/soramnqraa 
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استيقظتُ على صوت أختي "عائشة". وقد بسطت الجريدة أمامهاء تقرأ 
لأمّي خبر مداهمة الشرطة لوكر الخادمات الهاربات, G5‏ من جنسيات مختلفة. 
من أثيوبيا وتنزانيا وأندونيسياء ومن البنغلاديش والفليبينء داهمتهنٌ الشرطة 
بعد أن اكتشفت مقر marly‏ عمارة اختبأنَ فيها طمعًا في ثراء شخصي 
بعيدًا عن قيود البيوت المرقهة: بناء مهجور في حي مَنسي. 

حين سمعت أختي "عائشة" تقرأ تفاصيل الخبر اجتاحني خوف 
pz lio‏ وتسارعت معه دقّات قلبي BAL,‏ ولا أدري ما السبب؟ شاهدتٌ 
الصور المعروضة التي رافقت الخبر, كانت أعينهم مظلَلة بالسوادء واقفين 
في المكان الذي أطلقت عليه الشرطة وكر الدعارةء لوهلة لم أفهم معنى 
"دعارة". تردّدثُ في سؤال أختي "عائشة" عنهاء وخشيتٌ أن تكون كلمة 
غير لائقة, Sat‏ شكوكي حين Sh‏ في الصورة الجدران والنوافذء إنّه 
الوكر نفسه الذي احتّجِرْتُ في غرفة من غرفه الضَيّقة ذات الرائحة الكريهة 
والأصوات البذيئة التي تردّد صداها بين الجدرانء الوكر نفسه يترذد عليه 


خالي scat‏ 
ربث الجريدة من ناظريء تملّيثُ بتركيز الصور المظلّلة, Fhe‏ أتبي 
ملامح خالي من بينها غير أني لم أجده بينهم» أكثرها صور نساء. ظُلّلت 
أعينهنٌ. كما cll‏ أجزاء من أجسادهنٌ المكشوفة, فالصحف هنا تغطي 
عورات النساء مراعاة للمجتمع المحافظ. 
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arte مختفيًا طوال تلك المدّة خيّل إليّ أنه كان‎ Jb "منغستو"‎ JL 
بعد سبوعَین جاءنا وكأن شیئًا لم يكن بدت‎ GD أو هاريًا من الشرطةء‎ 
ملامحه باردة وخالية من أي تعبيره يفضح المصيبة التي ألمت به أو برفاقه.‎ 


بل على العكس من Wd‏ جاءنا وفي طيّاته أخبارء فاجأت توقعاتي 
تمامّاء تقرّب جالسًا من Cal‏ طريحة الفراشء ليُخبرها بصوت منكّه بالوعود 
الضخمة بأن وضعنا سيتغيّره وهناك خيرات في طريقها «Lidl‏ ووعود 
للإقامة بقية حياتنا في هذا البلدء وكأننا من أبنائه» بل إن صحَة gril‏ 
وحياتها ستتحسّنء ويمكن إدخالها أقضل المستشفيات أو > إرسالها 
عبر طائرة خاصّة إلى الخارج للعلاجء edb‏ مبهوتة. وهي تستمع إلى 
JE‏ "منغستو". بينما أختي "عائشة" بقيت tale‏ ترمقه بازدراء» فهي 
تعرف أن تلك الحزم من الوعود وقناعه المبتسم يخفي وراءها مصلحة ما 
أو غاية يريد بلوغها من خلالنا. 


ولم يخب ظنّ أختي "عائشة". فبعد استعراض الوعود والأحلام 
التي جرّنا خلفهاء والتي أفلحت Legs‏ ما في التأثير على أمَّيء قال 
عبارة LB‏ جميعًا: 

- ثمة رجل ثري من أهل البلد يريد الزواج منكء يا "عائشة".. 

بقيت أختي مشدوهة. كما لو أنها تمثال حجري, بينما تحركت PA‏ 
في فرشتهاء وحاولت أن تجلس مسندة ظهرها للجدار, لتتأگّد مما قاله 
JE‏ ”منغستو" بينما Soy‏ أنا JS‏ غير موجود. كأنهم كانوا جميعًا 
داخل Gly doy)‏ خارجها. 


قطعت a)‏ حالة السكون التي سادت في أجواء الغرفة بصوتها المتعب: 
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- مَن هو يا "منغستو", AG‏ هل هو رجل جيّد؟ 
,3 عليها بلهجة فيها كثير من الإغراء: 


- أختي» ستكونون أثرياء. حياتكم كلها ستتبدّل. لن تضطرٌ "عائشة" 
بعد الآن للعمل» ولن تخشي على مستقبل "فارح" في هذا البلد» سيكون 
من أهلهاء سيكون فردًا من أقرادهاء له حقوقه المكفولة» سيكون لديه 
عمل مضمونء وإقامة apt)‏ وأموال كثيرة, وأنت Leal‏ سُزرع لك كلية 
وستعيشين بقية أيّامك في دعة. 

حدثنا JE‏ متحمّسًا عن الرجل الثري الذي ole‏ لم يكن سوى ذاك 
الرجل السمين صاحب OILED‏ السوداء وصاحب بيوت المستأجرين» 
الرجل كما أخبرنا خالي طلّق إحدى زوجاته الأربع» ليتمكّن من الزواج من 
"عائشة" التي وقعت في قلبه lah dio‏ أوّل مرّة حين جاء لقبض الإيجارات. 


اعتاد الرجل السمين أن يمر كل آخر شهر لقبض الإيجارات من العمّال 
المقيمين» كان المجمّع كما يفضّل خالي تسميته يضم حوالي مئتّي عامل 
أكثرهم من البنغالبّين وبعض الأقارقة من تنزانيا وأثيوبيا والباكستانيّين, وكا 
وحدنا من الصومال. 


صعقت أختي "عائشة" من الخبر الذي سمعتهء فالزواج هو آخر ما كانت 
تفكّر فيه في Ib‏ تفاقم GUL‏ المرضية. تذكّرت اليوم الذي قابلت فيه 
الرجل السمين صاحب التّظارات السوداء حين دلف محل إقامتنا دون أن يقرع 
الباب» يومئذ. كانت )2 نائمة بينما ظلت هي تغسل الثياب» واعتادت حين 
تقوم بذلك أن ترتدي OW‏ قصيراء كي لا يتبلّل بالماء. فلم نكن نملك ALLE‏ 
بل تقوم بدَعْك الثياب بِيَدَيْهاء وحين تنتهيء تضع على نفسها عباءتهاء لتقوم 
بنشرها في الخارج على حبل Lad‏ بتثبيته بعمودَيْن من الخشب. 
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في نهارها ذاك» فوجئث برجل يحدّق بوقاحة إليهاء فصرخت فيه بحنق: 
- اخرحٌ من هنا .. مَنْ أنت ..؟ مَنْ سمح لِك بالدخول هنا؟ 


أفاقت أمّي على صوتها الحادء وولج خالي ”منغستو" الغرفة مسرعّاء 
وقف الرجل الغريب يكرّر بأنه صاحب المجمّع؛ وجاء ليُلقي نظرة على 
المكان والمستأجرينء Nee‏ دخوله بدون استئذان بأنه كان يعتقد بأنها 
مسكن أحد العمّال. غير أنها ظلّت حانقة من طريقة اقتحامه لحرمة 
البيوت» على الرغم من محاولات خالي "منغستو” كلها لتبرير دخوله. 

تغيّرت أختي "عائشة" مذ تركنا مخيّم "بوصاصو". وكأنها مسحت 
ذاكرتهاء وارتدت طباعًا غير طباعها التي اعتدناها هناك هنا لا تجد نساء 
في الشارع يمشينَ على أقدامهنٌ إلا hob‏ والسَيّارات في كل بقعة لا توجد 
نساء يجمعنَ القمامة أو يغسانَ الملابس في البيوت المتفرّقة» ففي كل 
بيت خادمتان أو ثلاث Zo‏ الخدمة في البيوت ليست بتلك السهولةء بل 
يجب أن تملك الخادمة وثائق للخدمة. لمدّة لا تقل عن Saale‏ والشرطة 
تمنع أي امرأة تجلس في الشارع تستجدي المال. 

Lil‏ في pire‏ "بوصاصو"» فالنساء لا يعدن لبيوتهنَ أو لمخيّماتهنٌ إلا 
حين تغيب الشمس, وتضطر إحداهنّ إلى العمل طوال الليل لإطعام الأفواه 
الجائعة. ولاتهم هويّتك في العمل ولا اسمكء لا عمركء ولا ديناكء حين 
تنجز «Allee‏ تستلم أجرك» وهكذا تسير الأمورء تغدو الحياة مطاردة شرسة 
وراء لقمة العيش» فهي امتداد لحيوات أخرى. تتبرعم بفضل وجودكَ! 

أدركت أختي "عائشة" بعد أن فقدت جنينها أن الطفلة التي كانتها 
كبرت وتبدّدت أحلامها كلهاء فتلك الطعنة خرقت براءتهاء وجعلتها تبغض 
الرجال. الرجال الذين يتركون كل شيء خلفهم مثل أبي لاهثين وراء أمجادهم 
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الخاصّة والرجال أمثال الرجل الذي أجبرها على أن تمنحه نفسهاء كي لا 
نموت جوعًا. 

ألزمها هنا JE‏ على ارتداء العباءة السوداء. لتكون شبيهة ببنات البلد 
أو بأوائك العاهرات UI‏ غدونَ يرتَدِينَ الخرقة السوداء لإرضاء الرجال 
هناء ولإضفاء مزيد من الغنج والإغراءء ولدرء الشبهة عنهنٌ كأجنبيات حين 
يكن برفقة رجال من أهل البلد. لكن تلك العباءة أضفت عليها Wee‏ 
وجدت فيها ملاذًاء لتخفي في انّساعها فواكه جسدها. 

تلك العباءة قلبت كيانها كلَيّاء كأنها كانت أداة صلة ما بينها وريّهاء 
حتّى في أوقات الصلاة تلفٌ نفسها بهاء أحيانًا تجلس بالقرب من cpl‏ 
ثم تضع راحة يدها على رأسهاء وتبدأ Sis‏ بروح مشبعة بالإيمانء وبأجفان 
مسدلة آية الكرسي أو تردّد الفاتحة سبع مرات» وأحيانًا تجعل il‏ هي 
الأخرى ترثّل ما حفظته من الإنجيل: أمّي بدورها كانت تطلب منها أن تقرأ 
لها آيات قرآنية بصوتها العذب» وتقول SI‏ ذلك يُريحها. 


استيقظت )2 من نومها على ألم SL‏ في كليتها اليمنىء وأختي 
بالقرب منها تبكي بصوت مكتوم. ES‏ تحت لحافي مشْوّشّاء أقلّب 
تفكيري فيما عرضه IE‏ "منغستو". لم يطرأ ببالي قط فكرة زواج أختي» 
ورحيلها بعيدًا عنّاء ماذا سيحل بي وأمّي إذا ما غادرث وتركثنا وحدنا 
مع خالي؟! 

في صباح اليوم التالي» ساءت حالة AI‏ كثيراء واضطرّت gal‏ 
على الرغم من التكاليف الباهظة إلى إدخالها المشفى دون أن تفكّر 
في عواقب ذلك. أجمع الأطبّاء أن حالتها الصّحَيّة سيّئة, ولا بد من زرع 
كلية مناسبة للمريضة. 
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قال يومها الطبيب HEL LEIS‏ يستوعبه فكري الغضٌء ولكن كل ما 
عرفتّه أن al‏ بحاجة ملحّة لزراعة ALS‏ حين فشلت حالة تطابق الأنسجة 
بين Al‏ وأختي طلب منها الطبيب إيجاد كلية شخص يقبل بِالتَبرَع مقابل 
مبلغ من المال» لم يكن من السهل الحصول على متيرّع؛ وكان السعي 
لنشر إعلان في الصحف لا بد منهء تبرّعت إحدى الجمعيات الخيرية 
بنشر الإعلانء والمساعدة بمبلغ من المال» في حال وجود متبرع» يبدو 
أن مرض Gl‏ ودخولها المستشفى جاء في صالح خالي "منغستو". فقد 
رجت أمّي أختي "عائشة” أن تقبل بعرض خاليء لأنها لن تستطيع تحمّل 
التكاليف الباهظة. 


كان هذا الخبر Fine‏ لعرض الزواج وإتمامهء فبعد plate‏ جاء خالي 
برفقة الرجل السمين صاحب OLE‏ لخطبة أختي بشكل رسميء» واثّفقا 
على تفاصيل الزواج بعد سنّة أيام من استلام المهر. 


المهر الذي دفعته أختي "عائشة" لتكاليف علاج Bal‏ المشفى, 
كانت تعلم أن ما قبضه JE‏ "منغستو" أضعاف المبلغ الذي pd‏ لهاء 
ولكنها أصرّت على شروطها لقبول الزواج» من أهمّها أن ننتقل أنا وأمّي 
للعيش معها في بيت واحد وأن يسمح لها الرجل بالعمل كي تُعياني 
وأمّيء وأن تتحمّل تكاليف زرع كلية لأمّي في حال وجود Ge‏ 

لم تكن تعلم أن بمجرّد قرانها على الرجل ستختفي من حياتنا تمامًاء 
وستقيم في مكانء فرضه عليها الرجل السمين الذي AGF‏ بيت كبير 
تقتسمه زوجاته السابقات. Salar]‏ كانت من الفلبين والأخرى من 
أندونيسياء أمّا زوجته الأولى» والتي هي من أهل البلد. فتقيم في بيت 
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مازلِتٌ أتذگ ر تفاصيل المكانء كما ل وأنني dey Was‏ يا عزيزي 
كارلء كان الهنود يشكلون ظاهرة غريبة» يحتشدون مع بعضهم وأحيانًا 
تحوي الغرفة الواحد ةأكثر من عش أنفار, لم يكن يهمّهم سعة المكان, 
بل يكفيه مأن يجدوا I>‏ لنومهم فحسب» يسعون للعملء ولا يهممهم 
نوعينهء ولا صعوبته» ولا توه مالوسيلة إلى سبي ل الكسبء WD‏ البنغاليون» 
فبعضهم يسعى للحيلة لكسب إضافيء وقد Lah‏ ذلك Bl‏ عيني, كان 
صاحب البقالة البنغالي الذ يكن تٌأجلب منه ما يطلبه خال ي"منغستو" 
يبد لأسعار بضاعته المعروضة حسب الأشخاصء فيرفعها عل ىأصحاب 
السَيّارات التي تز رأمام EM‏ وهم في عجلة م نأمرهم: تيد لأسعارهم 
bint‏ لجنسياتهم, ولأوضاع Leh agit lens‏ فالذين يرتّدون لبا سأهل البلد 
كان البنغالي يضاعف سع رالبضاعة عليهم دو نأن يشعروا بذلك» لأنهم 
يشترون بالمجموع: وكذلك حا ل أصحاب ALE‏ الفارهة. وجب 
الاحتيال على مَنْ يبدون حريصي نأو محتاجين. 

العمّال لم يكونوا يتذمرون EEN‏ لكانوا موقني ن أن القدير منحهم هذه 
الأجساد الصحيحة, كي نكسب لقمة عيشهاء لذا حي نكا نأحدهم يتعرض 
لوعكة Io‏ عابرة يلم به الذعر كانت صحَّتهم wh‏ مالهم, يعيشون هنا 
بأجسادٍل م Spb Gi‏ إقامتها في هذا البلد سوى العمل المضني pe‏ 
إنن ES‏ أتساء لأحيانًا حي نأجدهم عائدين من نهار عمل مكذف إلى 


-\AY- 


غرفهم المهدّمة بأسمالهم البالية ووجوهه م الشاحبة, وأحداقهم الذابلة 
وأيديهم اليابسة: هل هم عاجزون لهذه الدرجة عن الاهتمام بأجسادهم 
المعطوبة ومظهره مكبشر؟ 


غي رأنهم يتحوؤلون في يو م الجمعة, اليو م الوحيد الذي يتهندمون في هكأنه 
اليو م الأول لهم في هذه الحياة. يمنحو نأنفسهم ما حُرموا tis‏ طوال بقية 
all‏ الأسبوع, وفجأة يغد وكل شيء مباحًاء ثياب didi‏ ورائحة الحموضة 
تتراجع ع نأجسادهم بعطورهم الرخيصةء إنهم في يومه م المقدّس يخرجون 
من بيوتهم, لا للعم لكآلات. بل Li‏ أصدقائهم, وللذهاب إل ىأماكن 
عاقة. للترويح ع نأنقسهم, هناك يفترشون العشب والأرصفة المعبّدة 
E>‏ مغيب الشمسء ومنه م مَنْ يختا رالذهاب إلى المجمّعات التجارية. 
لا لتبديد المال في التسوق, بل لتناول وجبة من مطاع م تفوح منها رائحة 
تواب لأوطانهم, ليشاطروا أحبّاءهم وجبة معدّة بنكتهم. 

عدا يو مالجمع ةكانوا مجر د أجساد تنحّك صو ب أعمالهم, بينما عقولهم 
Lol‏ فكره م تسرح بعيدًا في بلدانهم مع زوجاتهم وصغاره مالذين تركوهم 
هناك. هذا الخيا لكفيل بأنُيقيه مأحياء. يأ نِيُشعرهم بلدَّة ما يفعلونه. كفيل 
بنذويب تلك المرارة كلها التي تسّبت ف يأعماقهم كفيل في Ls‏ أطرافهم 
المنشهقة برو حالحياة لذاكانوا يبدون ف يتما م الرضىء مقتنعين بأنهم نالوا 
فرصة عمل في بلد نفط ي Bh‏ مرزاحون i‏ سبب في توفير مستقب LAI‏ 
لأبنائهم. وهم على يقين بأ نأجساده م المعطوبة ستجد Lig‏ ما سعادتها 
القصوىء من خلال ott,‏ وأحفادهم حنّىلاتذهب تضحياتهم سدئ. 

كارل: يوم الجمعة هو يوم إجازة ويو م عبادة, المساجد تعمّر في هذه 


الديا رأكثر م نأي مبا نأخرى. ويحد Sod Sh‏ الواحد يوجد فيه مسجدان 
أوثلاثة, وفي بعض الأحياء القريبة dias‏ مساجد! 
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أغبط كلا من "قاسم" و"عبد الصمد" ورفقاء المدرسةء لأنهم يملكون 
ما لا أملك. يملكون آباءً. في كل مرّة حين كانوا ينطقون على مسمعي 
لفظة: بابا .. أبَا.. أبوي. Lids‏ للهجاتهم أو ذاك اللفظ الغريب الذي عكف 
"عبد الصمد" ينادي به والده "باباجي" كنا نشعر بعذوبتها رغم أنهاء في 
الوقت نفسه. تُضحكنا جميعًاء 255 في أعماقي أغبطه. أغبطه بشدّة. 


لكن المرارة تفئّقت في داخلي حين كتب ples‏ اللغة العربية الأستاذ 
"عطية حسني" على السَبّورة سؤال التعبير الكتابي بخط القلم الأسود: 
اكتب في حدود سبعة أسطر عن إيثار الوالدَيْنء ودور كل منهما لتقوية 
دعائم الأسرة. 

عم أكتب؟ عن di‏ مكلومة. وعن أب ميته لم ol‏ قط؟ أبي لم يترك 
لي سوى اسمه "حسنو". حكايته قصيرة كحياته وحياة والدَيّْه .. لم أعرفه 
سوى عبر حكايات أختي "عائشة". حين كانت تحكي عنه» كنت أشعر 
وكأنه شخصية في كتاب! 

كان صيّادًا بسيطاء لم يعرف في حياته سوى البحر وملوحته حتّی 
قيل إنه ولد في البحر حين كانت aad‏ على وشك الهروب مع tel‏ في 
قارب متّجه إلى اليمن مع مهاجرين آخرين, غير أن جدالا نشب بينه وأحد 
العاملين في القارب. فطعنه الآخر في صدره طعنةء قطعت نبض الحياة 
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في جسده. ظلّت atl‏ وحيدة بلا زوج وبلا هروب» تتخبّط مع آلامها في 
شواطئ "بوصاصو"» وفي يدها رضيعء سرعان ما فارقثه aah‏ بعد أن صار 
عمره أربعة أعوام . 

"حسنو” عرف كيف يكون صيّادًا hale‏ في مكان مثل "بوصاصو". أشدّ 
ما كان يميَزه طوله الفارع وبشرته القمحية وكدحه. كان يبيع السمك في 
سوق "بوصاصو", هناك التقى بفتاة مهمومة, اقترب منهاء وعرف أنها 
كانت تبكي على أُمّها التي فارقت الحياة لتّهاء وهي وحيدة, بعد ثلاثة 
يام من دفن الأم» عرض عليها الزواج. 

ربطهما تشابه «Sled!‏ ولم يعيرا اهتمامًا لاختلاف الدّين. فهي مسيحية 
وهو مسلم» ولا لاختلاف الجنسيةء فهي أثيوبية وهو صومالي. ظروفهما 
كانت كفيلة ob‏ تزيح تلك البدّع الاجتماعية من رأْسَيّْهما. US‏ وحيدَيْنء 
لدرجة أن فوارق الحياة كلها بينهما طمست تمامّاء وكانت الحاجة هي 
هويّتهما الحقيقية في معترك تلك الوحدة. 

مضت حياة أبي مع cl‏ بسكونء يسوده الدفء والمعاملة الطَيّبة 
حتّى أكملت أختي "عائشة" عامها السادسء في تلك السنة تحديدًاء 
ساءت ظروف البحر والصيد» وأصبح bE‏ عن العمل بسيب شركات 
الصيد الأجنبية التي تجرف شباكهم» وتسلب ما فيهاء وتطارد قواريهم 
الصغيرةء ترشّها بالمياه عندما تقترب من المناطق التي ترسو فيها 
سفنهم العملاقةء اتتهكت الشركات الأجنبية حرمة المياه الإقليمية 
لبلدي» أساطيل فرضت سيطرتها بذريعة حراستها المياه من قراصنة 
البحر وبعلاقة الشركات بالمتنقّذين. 


كان أبي ورفاقه الصّيّادون حانقين على الوضع LEI‏ الذي سلب 
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رزقهم» ولم جد اعتراضاتهم شيئًاء لذا اختار الكثير منهم الرحيل إلى 
شواطى اليمن أو LL‏ إلى الأراضي السعوديةء غير أن أبي وحده تردّد 
عن نداءات رفاقه في هجر بحر وطنه المنتهك. والانسلال مثلهم عن طريق 
قوارب التهريب» فقد قتلت إحداها منذ أعوام طويلة والده قبل أن gi‏ 

كان يعلم أنه لن يكرّر تلك التجربة القاسية DASE‏ له زوجة وابنته في 
السادسة من عمرهاء غير أن حساباته تبدّلت في ذلك اليوم حين رست 
على شواطتهم سفينة كبيرة. تجمهر الصّيّادون حولهاء كانوا يعتقدون أنها 
إحدى سفن الشركات الأجنبية. وتوظف صيّادين للإفادة من خبرتهم» ES)‏ 
وجوهًا سوداء هبطت من السفينةء رجال على هيئة صعاليك؛ وجوههم 
متجهّمة. تغطي أجسادهم النحيفة ملابس باليةء وبحورتهم بنادق, دنوا 
منهم بحذر, وعرقوا أنهم قراصنة, جاؤوا يبحثون عن أفراد جدد. للانضمام 
إليهم» من أجل الاستيلاء على سفينة شحن أمريكية. كان معظم الصَيّادين 
محبطين, ويعلمون أن أوقات الصيد قد ولّتء ولم Fu‏ أمامهم سوى 
خيارات ضيّقة للغاية. Lo}‏ الفرار عن طريق قوارب النجاة, أو JIS‏ للسفن 
الأجنبية التي تعرض عليهم الوظائف المؤقّتة في مواسم الصيد. الالتحاق 
بالقراصنة كان خيارًا للاتتقام من الغزو الأجنبي الذي استولى على قواربهم 
أبي ممّنْ عزم أن يلتحق بسفينة القراصنةء كانت الصومال في تلك الفترة 
الأسوأ حالاء بلاد الجحيم بمعناه الواقعي, وقد تفسّخت جثث الجوعى. 
ونهشت الطيور بعضها. السمعة السّيّئة لاحقت سواحلهاء حيث لم يترك 
القراصنة سفينة إلا وانقضّوا عليها وعلى بضاعتهاء تلك الأمور كلها ضايقت 
أبي مع مشقّة العيش, فما كان منه إلا أن استجاب لنداءات القراصنة 
على أمل أن يجني ثروة. تيه حياة طالما حلم بها بعيدًا عن الإحياطات 
المريرة التي ألمت به. 
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وفي ليلة جهز عدّة السفرء وأخبرها بأنه قد آن وقت رحيله. وأنه سيعود 
حاملا معه ثروة» يستطيعان بها بناء حياتهما قي 5s‏ يسودها الأمانء ربا 
السعودية Lins‏ إلى كندا. وذعتّه وفي قلبها شعور بالضيق. مرّت شهور 
وأمّي لا تصلها أيّ رسالة من أبيء كاد المال الذي أعطاه لها ينقد وبعد 
مرور عدّة شهور على غيابهء لم تجد بدا من أن تترك الغرفة المبنية من 
القش التي كانت تسكنها مع أبيء وتبحث عن عمل. 

ذهبت إلى مخيّم "بوصاصو"» تمسك بيدها "عائشة" ابنة سبعة الأعوام؛ 
وبطنها منتفخ بي. ظروف المخيّم Btw‏ معظم النسوة عرضة للاغتصابء 
بقيت أمّي حبيسة المخيّم» تعيش على ما يصل من مساعدات» يستولي 
على معظمها ذوو القوّة حاملو السلاح. 


بعد ولادتي المستعصية في المخيّم, جاء رجل صومالي يفتّش عن أمّي» 
كانت عائدة من بيع الحليب» جلس صديق أي قبالتهاء كان وجهه يحكي 
كل شيء» أخرج من الكيس الذي كان يحمله قميصًا dale‏ بالدم»وحين 
وقعت عين 51 عليه. أطلقت شهقة filly idle‏ حولها الناسء يسألون ما 
بهاء ولول وتمرّق ثيابهاء تشدّ Lass‏ بهستيرية, وتعفّر الرمال على نفسها. 
غدت وحيدة في مكان لم يمت لها يومًا بصلةء بل قادها إليه 5 غير 
رحيم, قَدَر حمّلها أوجاعًاء قَدَرلم يكن لها يد في اختياره. 


حملت 3 ذاكرتها الثقيلة معهاء ولم تنس قط ما حدث. كوابيسها 
في أثناء الليل تحكي عن أبيء عن be‏ التي ألقاها القراصنة مثقوبة 
بالرصاص حين تعرّضوا لإطلاق نار مباغت من إحدى السغن الأمريكية 
الضخمة, ألقموها لأسماك القرش. 

Lio Slab‏ ومهمّشًا كنث. طفل مذ ولادته وجد نفسه في يد امرأة 
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مشبّعة بالحزنء وأخت مليئة بالأسرار تختفي حين تكون Al‏ منشغلة 
بالعمل خارج pall‏ 

الأعوام السّنّة التي gtals‏ في وطني lar‏ أدرك وأرى أشياء كثيرة 
لعل من أهمّها الحاجة إلى الأمان. تحتاج إلى مَنْ يحميكٌ ويحمي AI‏ 
وأختك. ويحمي وجودك في وطنكٌَ. ويحمي وطنكٌَ من أهل الوطن 
ويحمي أهل الوطن bdo‏ هم ليسوا من الوطن. 93929 أن ينهشوا كل 


ترك أبي قبل رحيله مالا قليلا وْبلَتينَ NALS‏ وقبلة لأختي "عائشة". 
وحرمني حصّتي من القبل يومها؛ لم يكن يعلم بوجودي» فقد كنت أسبح 
في رحم al‏ كحيوان JL‏ لا يعرف ed‏ نحو التكوين al‏ يبقى تائها كأنه 
لم يكن؟ .. ليتني et‏ ضالا. 

بعد ذهاب أي allie‏ اكتشفت أمّي أنها حامل بيء ace‏ لأنها 
لم تزف الخبر لأبي قبل أن يغادرء وقبل أن تعرف أنه لن يعود Au)‏ وأنها سفرته 
الأخيرةء أبي لم يعلم بوجودي قطء لم يعلم أن ste Lod‏ "فارح". 


اشترت sh‏ بالمال القليل بقرةٌ حلوبًاء البقرة هي أمّي الأخرى» حين 
Gals‏ قجرًا تدور على البيوت قي المدينة لتبيع الحليب. تأبى أن تخلطه 
بالماء» كما تفعل معظم بائعات الحليب, وحين ALS‏ لومًا من بائعات 
الحليب, ترد gale‏ أن المسيح نهانا عن الغش. كانت تحمل إيمانها في 
قلبها كتعويذة أبديةء وتوقن أنه مبعث بقائها حيّة > اللحظة. على 
الرغم من لعنات الدهر كلها. إيماتها أصبح مطاردًا في بلادء لاتريد سوى 
1 يتشابه الجميع. في بلاد ترعبها فكرة أن تكون مختلقًا ٠‏ من الجيّد في 
هذه البلاد أن صبغة جلودنا Vig Broly‏ لما نجونا. 
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حين يُوقظني الجوع, كنت أذهب وأستلقي أسفل البقرة التي تنام معنا 
في الخيمة. خشيت al‏ أن تُسرّق أو 9 حليبهاء لو أنها قامت بريطها 
في الخارحء فاللصوص في كل مكان يشمو رائحة المواشي لسرقتها أو 
ذبحها وبيعها. أدنو من البقرة وهي واقفة دون أن تعترضء وكأنني ابنهاء 
أرضع من حليبها كما علمتني أمّي. هذه البقرة هي مصدر الرزق الأجدى 
في ab‏ الصراعات والحروب والجوع. غدت الأوضاع صعبة. US‏ نادرًا ما 
نخرح. بينما al‏ تخرح had‏ لتبيع الحليب OYA‏ مرضعاتء نضبَ 
حليبهنٌ بفعل القحط والمجاعة, ولمَنْ لا يملكنَ نقوداء كانت تقايضهن 
بالحليب أو gh‏ شيء «SSH‏ خبز أو سكرء وترفض الملح» ففي بلاد الجوع 
مَنْ يبالي بالملح؟ KOI‏ فقد كانت تخلطه بالماء لنشربهء ويغدو 
شرابنا المفضل. 


في الأعوام الأخيرة. تفشى الجوع» خشيت علينا أمي من موت محقّق» 
فالموتى في كل مكان, وأكثرهم من الأطفال لضعف مقاومتهم» بعد أن 
ضلّت المساعدات الخيرية طريقها إليناء فهناك مَنْ يستولي عليهاء 
ويحتكرها لجماعته. 


ظهرت علي بوادر سوء التغذية. وأختي "عائشة" كانت تشعر 9 AG‏ 
Lay‏ باستمرارء JL‏ طريحة الفراش معظم الأوقات» E15‏ مشاويرها خارج 
المخيّم» وما عادت تخرح سوى بعد إلحاح wl‏ لترى إن كان ثمّة قافلة 
خيرية لإغاثتنا من الجوع. 
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تعاطفت مع "سيف" لظروف مرضه. وفگرتٌ في زيارته, فاقترحتُ 
على"قاسم" و"عبد الصمد" أن يرافقاني» ولكن "عبد الصمد" اعتذرء لأنه 
سيسافر في اليوم نفسه مع أهله Lad)‏ شهور الصيف في "كراتشي" التي 
Ll‏ "قاسم" فيشعر 
بالحرج من pl‏ "سيف" فبعد كل ما بذلثه من مال وأعطيّات لأبيه. لم جد 
تمائمهء ولم تنفع زيوتهء ولا الماء المقروء عليهء وظلّ الشيطان المزعوم 
يتخبّط في جسده. 


غادروها مذ حادثة a2]‏ بعد استقرار الأوضاع نسبيًا 


يُشعرني الطريق إلى بيت "سيف" وكأني أعبر قطعة من add‏ الشارع 
مسفلت نظيف ومضاءء الرصيف مرصوص بالإنترلوك. تحقّه أشجارء رائحتها 
عبقة. بيوت واسعة تلمع من الخارج برخام مصقولء لا أثر للمجاري الطافحة 
التي تضطرّني لحبس أنفاسي حين el‏ في الحيّ الذي نسكن فيه. ولا 
لروائح البهارات الحريفةء غير أنَّ ما يميّز US‏ عن هذا الحيّ الراقي LSS SI‏ 
سخيّ, حَيّنا مصدرٌ لدخل بعض الصغار. ففيه تتناثر علب المشروبات 
في كل مكان. 


أمشي وأتأمّلء البيوت من طابق واحد أو طابقين. تزيّن واجهاتها أشجار 
كثيفة مُعتنى بهاء وأعشاب خضراء مقصوصة بعنايةء يقف بستاني يرشّها 
بالماء أو خادمة بيدها مكنسة تزيل الأوراق المتساقطة من الأشجار. 
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المنطقة يدثرها السكونء ويبدو أن JULY‏ هنا لا يلعبون خارج بيوتهمء 
ريما لأنها متاحة بكل وسائل الترفيه التي تُغنيهم عن الخروج تحت الشمسء 
كما نقل لنا "قاسم" حين جاء إلى هذا الحيّء esa)‏ اها من رید 
الانضمام لحلقات أبيه في تحفيظ القرآن الكريم: "لديهم ألعاب “Byes‏ 
كان يُخبرنا بصوت مبهور كيف أن كل طفل له غرفة فسيحةء غرفة أشبه 
بمستودع مليء بالألعاب المتنوعة. ومعظمها إلكترونيء بلايستيشن وآيباد 
وأجهزة أخذ ينطق أسماءها بزهوء يصفها بنبرة خبيرء ويقول: إنكٌ بمجرّد ما 
تلمسها بأصابعك, تفقد حضور العالم الخارجي من age‏ وجل تركيزكٌ 
يكون على ال (GAME)‏ . 


مذ قدمنا هناء لم أفكّر طوال تلك الأعوام أن أتجوّل في الأحياء التي 
يسكنها أبناء البلد. فكثيرا ما حذّرني خالي "منغستو" من مغبّة الاختلاط 
بهم ما زلثُ أذكر الجملة التي قالها لي بعد صبيحة اليوم الأول لنا في 
هذه الديار: 


- حين تختلط بهم» ويحدث Bibs cet‏ أنت ستكون الخاسر الوحيد! 


لم أفهم Logs‏ دوافع JL‏ بعدم الاختلاط بهم» ولا أفهمها حتى يومنا 
هذاء على الرغم من أنتي لا أعرف الكثير من أبناء هذا ALI‏ ولم أخالطهم 

ك "قاسم" الذي يثني Laila‏ على طيبتهم» وکرمهم» وتواضعهم» ولم يحدث 
قط أن تعرّض GLY‏ منهم, Sy‏ هو نفسه نقل لي أن رفيقنا في الكرة 
"حافظ" البنغالي حكى له مرّة أنه لا يحب أبناء هذا ALI‏ لأنهم متعجرفون 
ومتكبّرون» وحين سأله "قاسم" عن سبب ذلك. قال له إن ابنة خالته تقدّم 
لخطبتها LS‏ من أهل البلد. لكن أهل الشَّابٌ رفضوا تزويجه لهاء لأن al‏ 
الفتاة بنغالية رغم أن والدها يحمل جنسية البلد! 


AG 


كذلك "فريد" الصبي الباكستاني الذي فاجأنا Logg‏ بعگاز بعد أن 
كُسرت رجله اليسرىء Lb‏ يلعن أهل البلد. لأن صاحب سيّارة متهوّر 
صدمه وهرب ... احتجٌ "قاسم" على لعناته: "إنت كيف في معلوم هادا 
مواطن؟ بس مواطن سوق سيّارة؟”. لم أعرف سوى الرجل السمين صاحب 
الإيجارات؛ Foy‏ كرشه معه كل نهاية شهر لاستلام الإيجارات وتفقّد بيوت 
المستأجرين مع IL‏ "منغستو", وأحيانًا كان يقتحم بعض تلك البيوت 
التي تضم Soe‏ عرفت فيما بعد أنه هو كفيلنا. كتبة سر oo‏ قرأ 

A ببعض النسوة اللطيفات اللاتي قابلتهنٌ حين كانت‎ Cay 
برفقة أختي "عائشة" تذهب إلى الجمعيات الخيرية لطلب مساعدات أو‎ 
استلامها أو مواعيد زياراتها إلى المستشفىء كنث أراقبهنٌء لاسيّما العجائز‎ 
قريباتهنّ.‎ BS كما لو‎ ge وخادماتهنٌ يدفعنَ كراسيهنَ المتحرّكة أو يعتنينَ‎ 
منهن.‎ Uysal كانت وجوه الخادمات تنم عن المعاملة الطْيّبة التي‎ 


لم أعرف من أبناء المواطنين سوى "سيف". ريما المبعث الحقيقي 
لعدم اختلاطنا كون مدارسنا مسائية ومدارسهم صباحية. وفي الوقت 
الذي يعودون فيه إلى بيوتهم نغادر نحن بيوتنا إلى المدرسةء ومعظم 
صداقات الأطفال - كيفما اختلفت جنسياتهم - تنشأ في المدرسة. 


"سيف" Jal‏ صبيّ أخالطه منهم. تعاملٹ معه بحذرء يبدو متواضعًا 
حين يأتي برفقة "قاسم". قصّة مرضه ler‏ أتقرّب منه. لقد كنت أعتقد 
أن الأطفال في أفريقيا وحدهم مَنْ يعاني من ويلات الأوبئة. وأن أطفال هذا 
البلد والبلدان المرقّهة أصحّاء. ويمتلكون فائضًا من المال يجعلهم في غنى 
عن العالم» يجعلهم منتصرين Mal‏ حنّى على المرض نفسهء 59 حين 
رأيث حالة "سيف" والأعراض التي انتابتهء يومها أدركٹ أن المال ليس 
مناعة أمام العلل التي تلحق الجسد والروح كذلك. 
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كان بيت "سيف" كبقية البيوت شبيهًا بقصرء له واجهة تزيّنها أشجار 
وارفة» وما يميّزه عن بقية البيوت تمثالان لأسدَيْن شرسَينء حين دنوت 
من البوابةء شعرثُ أنهما سينقضّان ile‏ عيناهما حادّتان» وفكّاهما 
فاغران على زئیر جامد حين Sigs‏ منهما بحذر. كان في فم كل منهما 
مصباح إضاءة دائريء aig)‏ أصفر. جدران المنزل Lay‏ مصقولة كالسّبورة 
المدرسيةء وحواقّها بارزة مصبوغة باللون البنفسجي الفاتح المريح للعين 
.. والبوابة الأمامية من الحديد منقوشة بزخرفات غريبةء لكنها متناسقة 
كما وصفه "قاسم" Lalas‏ 


كان GLI‏ موارتاء فدخلث. علتّي أجد diol‏ ولكنء وجدثني أمام 
UW‏ بيوت بأحجام متفاوتةء أحدها على اليمينء والآخر على الشمال» 
Lil‏ البيت الأكبر منهما قلياء فكان في المنتتصف, وقفث حائرًا, لا أدري 
إلى أي الأبواب أمضيء لأسأل عن "سيف"؟ عزمث أن أَنّجه إلى الأوسطء 
وتذكرث بطرافة طريقة أستاذ اللغة العربية "عطية حسني" حين كان يختار 
من قائمة الأسماء اسم التلميذ الذي يقع عليه 3 كي يُلقي القصيدة. 
فيرفع ورقة الأسماء إلى مستوى نظارته ALN‏ السميكة ثم يردّد عبارته 
المعهودة: "خير الأمور أوسطها", يتبعها بلفظة "بسملة"» AS‏ يذكر اسم 
التلميذ, وكأنه ينطق الحكم في قاعة المحكمة. 

حين ارتقيث الدرجات الصغيرة, توقعت أن يكون الباب مواريًا ANGI‏ 
الكبيرة. ولكنه كان مُحكم Saal SEM‏ حوليء لعل أصادف بستانيا أو 
سائقًا أو خادمة في الساحة مترامية الأطراف, والتي تصلح أن تكون ملعبًا 
لكرة القدم» لولا أرضيّتها المبلّطة بسيراميك خشن. لم ألمح أحدّاء Seah‏ 
الباب بيدي, لم يُصدر الحديد الصلب صوتّاء قرت أن أبحث عن حجرة 
أو شيء, لأطرق به الباب الحديديء ثم تذگرث الجرسء أخبرنا عنه أستاذ 


TT 


التربية الإسلاميةء ينبغي ققط أن نضغط ثلاث مرّات عليه ثم نغادر إن 
لم يفتح أحد» بإصبع متوجّسة, كبست على الجرس لأول مرّة في حياتيء 
ضغطة واحدة. فانطلقت زقزقات عصافير. العصافير كائنات متواضعة 
لايهمّها على أيّ سطح تحط بجناحَيْها وهي تزقزق» على درفة نافذة عتيقة 
أو على شرفة مسورة بأناقة» شرطها أن تكون طليقة, لتغدق علينا مواهبها 
بكرم وأنا غارق في مغازلة العصافير؛ Eb‏ صوت بعربية مكسّرة: 

- نعم» بي بي .. انت شو يريد؟ 

توقعت من سحنتها ولكنتها أنها أثيوبية 215 .. فخاطبثها بلغتها: 

- مرحبا .. أنا صديق "سيف" هل هو موجود؟ 

اندهشت وهي تسمع تبرات الحروف التي نطقتّها على مسامعهاء 
زيّنت وجهها بابتسامة, ثمّ هجمت عليّ بسيل من الأسئلة: 

- هل أنت أثيوبي ..؟ منذ متى وأنتم هنا ..؟ ما اسم والدكَ؟ 

خاطبئمها بابتسامة مماثلة: 

6 5 J .. أثيوبية‎ Al - 
tme/soramnqraa 
هي؟ .. أين تقيمان؟‎ Sais & ..i- 


59 صونًا جاء من الداخل قطع حوارناء صونًا يستفسره وحين أدخلثّني 
الخادمة وجدثني أمام "سيف" الذي تفاجأ لوجودي في بيتهء ولم يتمالك 
نفسه من الغيطة, فضمّني ca)‏ كما لو كنٹ صديقًا حميمًا يعرفه منذ 
أعوام» أمام دهشة الخادمة. 
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بدا البيت - رغم SI‏ المزدحم - فارعًا من الأشخاصء وكنثُ SPA‏ 
خروج al‏ "سيف" من أحد الأبواب العديدة. وعيني على مهبط الدرج 
الطويلء من فرط فرحه لم يعرف "سيف” أين سيُجلسنيء وعلى أي مقعد 
من المقاعد الوثيرة في قاعة الجلوس الفسيحة. 

ذهبت الخادمة, ثمّ عادت بطبق به كعكات بأحجام دائرية متناسقة 
ممسوحة بطبقة كثيفة من الشكولاةء يتوسّطها نصف فراولة, عرفني "سيف" 
على اسمهاء كانت تُدعى ”دوللي” وعرفث أن هذا اسمها المستعارء بدت 
الصلة بينهما قويّة. حين ذهبت إلى المطبخ؛ jul‏ "سيف" بأته Lede;‏ 
بمثابة أمّه فهي تعتني به وبشؤونه منذ كان رضيعًاء aah‏ مشغولة دائمًا 
بعملها ومشاويرها. 

أسهبّنا في الحديث. "سيف" يمتلك ثقافة واسعة وقلبًا Usb‏ ,على 
الرغم من مرضه. كان اجتماعيًا وثرثازا AUIS‏ يعرف أمورًا كثيرة. EAS‏ 
أجهلهاء حدّثني في اللقاء الأول بأريحية عن al‏ تعمل لساعات طويلة 
خارج البيت بعد أن مات والده. وسافر أخوه الكبير إلى أمريكا للدّراسة 
الجامعية كما أخبرني عن أسرار المنزل ومفاتيح جهاز الإنذار في حال 
حدوث حريق أو اقتحام للمنزل» كانت موصلة بنظام أمني مع الشرطة. 
تذگرٹ خيمتنا في الصومالء وابتسمت. 

لم يكن في هذا البيت الفسيح بغرفه المتعدّدة وبأثاثه الكثير سوى 

"سيف" و"دوللٌي" التي حين عرفت بجذوري الأثيوبيةء أصبحت تستقبلني 
في كل زيارة بحفاوة ملحوظةء تحضر لي بعض الوجبات الأثيوبية التي لم 
أتذوّقها من قبلء ٠‏ وتلحٌّ Ne‏ في مرّات لا ُحصى أن Bred peel‏ 
أوقات معيّنة حين لا تكون “Lolo”‏ موجودة في البيت» تعني صاحبة البيت 
al‏ "سيف" التي لم يسبق أن التقيثُ بهاء AY Ky‏ كنث Gel‏ عليه 


في أوقات تكون هي في عملها اليوميء في فترات الظهيرة. حين يعود 
"سيف" من مدرسته الصباحيةء وقبل أن أَنَوجّه أنا بدوري إلى مدرستي 
المسائية كنت و"سيف" نحيا Sole‏ متعاكسَئَين. حين علمت "دوللي" 
بمرض 4h‏ دأبت على معاملتي بلطف أكبرء وكانت في كل Ba‏ تُحمّلني 
LOLS‏ تحوي ملابس نظيفة» سبق وارتداها "سيف" وبعضًا من ألعابه 
حين كانت أَمّه تستغني عنهاء وتضعها عند الباب للمحتاجين أو عند سلّة 
قمامة ind‏ وكانت قبل ذلك تضعها في صناديق مخصّصة SA‏ 
ولكنْء حين شاع خبر بأن تلك الصناديق تعود لبعض الشركات التي تقوم 
بإعادة تصنيعها وبيعها جعلها هذا لاتثق بهاء وأصبحت تفضّل أن pa‏ 
الملابس. وما تستغني عنه من أشياء مفيدة وصالحة للاستخدام ليد 
الفقراء والمحتاجين» للحصول على الثواب. 


كانت ملابس "سيف" في تلك الأكياس الكبيرة نظيفة, مكوية, تفوح 
منها روائح عطريةء الرائحة التي خذرتني سرعان ما كدّرتني» وعادت بي إلى 
موقف بائس حين كنت Wily‏ بالطابور عند أحد المخابزء وخلفي شابٌء 
لم Seal‏ وجهه» وبجانبه زميل ctl‏ وحين حاذياني قاطعَين الطابورء he‏ 
أحد الشَابّين أنفه بمحرمة ورقية. وهو ينظر إليّ» ويقول للآخر: 


- أوووف .. ريحة خايسة! 


غمرني حزن ضاقت به أنفاسيء اشتريث الخبن وجريتٌ بأقصى سرعة 
أبدّد غصّة الألم بدموعي؛ حلفت ألا أشتري من ذلك المخبز مرّة أخرى. 

غدا "سيف" يقاسمني أشياءه وأسرارهء يقتني لي ما يقتنيه لنفسه من 
ألعاب وملابس, لم يكن يزوره أحد غيريء غدوٹ کظلهء لاسيّما بعد سفر 
"دوللي" إلى بلدهاء لزيارة أهلهاء ومغادرة "عبد الصمد" atthe Lad)‏ 


م 


في بلدهء وبعد انشغال "قاسم" مضطرًا مع أعمال أبيه الذي غدا مطوّع 
الناحية. واشتهر بعلاجه الروحانيء وتكاثر ازدحام السّيّارات الحديثة حول 
ary‏ أناس يدخلون محمّلين بما أحضروه من هدايا 4035 للمطوّع» شافي 
wll‏ ويخرجون محمَّلين بما قدّمه لهم المطوّع بنفحات أدعيته المقدّسة. 

"سيف" ابن البلد تُدهشه حكاياتناء وتوجعه كذلك, قليه رهيفء عيناه 
تفيضان بالدمع وهو يقطع حكاياتنا بأسئلته البريئة: كيف الناس ينامون 
والقذايف تطيح عليهم؟ كيف تأكلون وتشربون؟ ليش يسوون فيكم جي؟ 
وين شيوخكم عنکم» ليش ما يحمونكم؟ 

"سيف" الذي كان يُخبّى في باطنه حكاية ألمهء كان أكبر حكاية في 
حياتي بأسرها. 


“= 


كان تأكي رأحلام يأن يكون ل يأب. أب يعتني بي وباي وبأختي, أب 
يران يأكبرء ويفاخر ب يكلّما فعلتٌ شيا BY‏ أب ينتشلني حي نأسقطء 
يكفين يأن يكو نل يأ ب أناديه bb‏ مث لأصدقائ يكلهم الذي نأعرفهم, الذين 
له مآباء. ل مأعر فأبي يوماء elie‏ عن طريق الآخرين, abe‏ عب رحز نامي 
وحسراتها المتواصلة عن aS‏ يغاد ر إلى حيث يغادر معظم رجال بلدي» 
غادروا جميقاء م ن أجل مزيد من الحياة. ولكن الحياة نفسها pp id)‏ 
شونا نحن» نحن AS‏ أولئك الرجال الحالمين, الأاثيين. 


لذاخشيتٌ من الأحلام, يا كارل؛ ل مأك نأريد أن يكون ل pled‏ 
أمضي خلفها كمجنون. al‏ تغدر بيء تأخذ روحي إلى تيه أبدي» حي ثلا 
يوجد سوى الخراب. 


الأحلام لم IGS‏ ل م glad‏ لناء كانت BF‏ لأمثالناء نحن الجوعى,» 
واقعنا يطالبنا أن نكون بکامل وعيناء كي لا نموت» كي نستعيد حيواتنا 
الت يکان ت LF‏ منّا كل يوم. سلبها Eos‏ كل حامل للسلاح. وکل مَنُكان 
يبيعه. وكل مَ نْأجبرنا على حملهء كل مَنْ جعل الحرب غايته الأولى وهوينه 
ف يأرض خرابناء حتّى صارت أحلامنا في ذلك الوقت ه يألا نموت. أن 
Shy‏ رالموت ع نأرواحناء عن بيوتناء ع نأمهاتا وأخوتنا وأصدقائناء لم نكن 
نري د أن نموت. فق د کنا مون i>‏ 


50-7 


LS‏ يا كارلء نريد مونا LS Lilie‏ نرید أن نموت من Reel‏ من 
الضغط والسكري ونسبة الشحوم في الجسم بداء الملوكء أن نموت 
في سيّارة مرقهةء في منز لكالقصرء في شرفة bi‏ على dip‏ خضاء. في 
طائة تحل ق إلى متعتناء في فندق 55 خمس نجوم, في بكة سباحة نظيفة, 
في غرفة شراشفها من حريره أن نموت في سعادةء أن نموت ونحن نحتفل 
بالحياةء وتحتقي بنا .. 

لقد تعبنا من الموت وسط القنابل والمراجم والذبابات والبنادق, تعبنا 
من الموت ونحن نعاني من نقص في الغذاء. الموت من المرضء الموت 
من الحسرات في القلوبء ومن فَهْ ر الليالي المرعبة, الموت الذ يكنا 
نبلع هكل لحظة, وأتخم تأرواحنا المهضّمة منه ley‏ يكفي ويفيض. 
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تدهورت حالة I‏ بشكل كبيرء ولم تكن أختي "عائشة" معنا هذه 
Hall‏ كي تتابع علاجها في المستشفى عن كثبء آخر ما نبّهها به الطبيب 
قبل زواجها المفاجى هو ضرورة زراعة كلية لها. واقترح عليها أن تنشر Bole]‏ 
في صحيفة مشهورة عن حاجة أمّي إلى زراعة كليةء لعل أحدهم يتبرع بكلية 
أو بمبلغ من المال. يعينها على شرائها. 

نشرت أختي قبل زواجها الإعلان بمساعدة إحدى الجمعيات الخيرية, 
إذ تبرّعت بإرسال نص الإعلان والبيانات إلى إحدى الصحفء ولكنْ لا 
أعرف ماذا جرى بعدها. 

وبزواجها LE OAS‏ كلها في وجهيء أَمّي طريحة الفراش, الأوجاع 
الحادّة. وضعها Lily ce Pua‏ عاجز أمامهاء ويكاد عجزي يقتلني. 

أختي "عائشة"كانت تحيطنا بعنايتهاء وجودها بقربنا Soe‏ ذاته كفيل 
لنعيش باطمئنان» كانت ستسعى بطاقتها كلها لتخفيف معاناة «jal‏ لكنها 
ليست هناء ولا أعرف كيف يمكن أن أجد مسكنها أو b>‏ الطريق إليها . 

لا يمكن أن أذهب إليها بعد أن سمعت الحوار الذي دار بين خالي 
"منغستو" «chy‏ فبعد زواج أختي "عائشة" وذهابها إلى بيت الرجل 
لم نرها بعد ذلك قط بل حين سألت أمّي عن أحوالها بعد غياب شهر 
كامل: رد عليها خالي ”منغستو" بفظاظة: 


بهو نا 


- البنيّة جاء نصيبهاء وتزوّجتء. وستكون Ul‏ لأطفال هذا البلدء 
مواطنين. ليس هذا فحسب. بل أطفال من أب ثريء وبعد أعوامء ستكون 
هي ابنة اليلدء وسيكون لها راتبها من الدولة وحقوقهاء فماذا تريدين أكثر 
من ذلك يا أختي؟! 


وحين تنهّدت A)‏ تابع: 


- لاتنسي أن زوجها هو كفيلنا هناء كفي عن إزعاجهم» كي لا تكوني 


بعد مرور يومَين» طلب متي خالي "منغستو" أن أرافقه إلى مشوارء 
لنناقش aca)! IIL‏ حينها قال لي بصراحته المعهودة: 

- اصغ Mee‏ يا "فارح” لما سأعرضه عليكَ .. لا يمكن sh‏ حال من 
الأحوال أن نعرض حالة GLI‏ على المستشفى أو نخبر عن حالها أي 
جهة حكومية. هل تعرف لماذا؟ SY‏ هذا سوف يعرّضنا للخطر جميعًاء 
سيعرّضها هي للجانب الأعظم من الخطر, فهنا المستشفيات حين تواجه 
حالة مستعصية لأولئك الذين يعانون من أمراض قاتلة؛ لا تملك الدولة 
أمامهم سوى إبعادهم إلى بلادهم خوفًا على مواطنيهاء وأنت تعلم أن GI‏ 
أجنبية بل يجب أن تكون خادمة في البيوت, ولولا زوج أختك "عائشة” 
الذي أوهم السلطات أنها تعمل في بيتهم» لما كانت موجودة Ao‏ اليوم 
هناء هل تفهم ما أعنيه؟ وكما تعلم هي لا تعرف أثيوبياء ولم يحدث أن 
زارتها قطء ولولا تدّخل هيئة الأمم المتحدة. لأن Gl‏ أثيوبية لالتهمتكم 
أسماك القرش. كما التهمت والدك وجيرانكم الصوماليّين. الذين 53 
المئات منهم على متن قوارب صغيرةء غرق أكثرها في وسط المحيط قبل 
أن تصل لخط النهاية. 


“eke 


في أثيوبياء لم تبقوا سوى بضعة أيّام» UES‏ أموركم» وجلبثكم إلى 
هناء والحال في الصومالء كما تعي. حروب ومجاعةء في الأحوال كلها 
ستهلك هناك إن تم إبعادها. 


خاطبته بتوسّلء وكاد صوتي يختنق وأنا أبكي: 


- ما العملء يا خالي؟ قل J‏ أرجوك» هل وجدت وسيلة لإنقاذ أمَّي؟ 
لم يبق لي أحد سواها هنا بعد رحيل أختي "عائشة". أرجوك» أخبرني؟ 

قال لي بصوت متعاطفء لم أعتد عليه في نبرته: 

- أنا هنا لأساعدكما أنت وأختك ولأساعد أختي المسكينة أعرف كم 
تنوجّع. أسمع نحيبها كل ليلة في غرفتي» وأعرف أن الجمعيات الخيرية التي 
قامت بنشر الإعلان لم تجد متبرّعًا واحدًا حى الآنء ولن تجدء صدقنيء 
الوقت ليس في صالح والدتكَ .. فهل تريد حقًا مساعدتها؟ 


قلت متلهّقًا Boles‏ 
- طبعًاء يا IE‏ فقط أخبرني كيف؟ 
قال لي بحذر واضح: 


- الأمريحتاج إلى شجاعة ASS‏ وإلى سرّيّة وحذر كبيريْن» فهل أنتٌ 
قادر على ذلك؟ 


دفع بسؤاله (J‏ وعلت وجهه مودة حانيةء وهي من المرات النادرة 
التي بدا فيها خالي ودودًا. 


- سأفعل أي شيء وكل شيء من أجل أَمَيء أريد أن أنقذها من أوجاعها 
بأسرع وقت. 
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أجبته بينما تدفعني حماس باهر لإنقاذ أمي السقيمة. فرّد خالي على 
الفور وابتسامة جذلة تمطت على وجهه المعروق: 

le ake -‏ هذا ما أريده منكء أن تكون شجاعًا ومطيعًاء كي تنقذ 
Ay‏ كنْ مستعدًا بعد غد لمشوار إلى مكان سري. 

تركني JE‏ "منغستو" مع هواجسي thy‏ المنطرحة قبالتيء» أحدّق 
بحزن إلى جسدها الواهنء الجسد الذي تقلّص كثيرًا في الشهور الأخيرة 
حنّى صوتها Ue‏ 


eh 


ILS‏ في فراشها بعد أن ناولتها حبّة منوّم» ظلّت طوال الليلة 
الماضية تتوجّع بصمت,. وأنا jo‏ إرهاقي وتعبي إلى غرفة خالي "منغستو"» 
حيث كان ينتظرني lin‏ لنتباحث في حل ld‏ )3 وطريقة لإيجاد 
كلية بديلة لها. 


الساعة تجاوزت السادسة صباحًا حين اقتريث من باب غرفتهء وطرقمُها, 
رحب بي بأسلوب مبالغء لم أكن أتوقعه منهء ثمَ سحبني من يدي إلى داخل 
غرفته» وتفاجأتُ بوجود رجل أفريقي ضخم» سبق أن LEN‏ في بناية وكر 
العاهرات حين رفض إطلاق سراحيء لولا تدخّل خاليء لم يكن وحده 
كان برفقته رجل نحيف وقصير القامةء وجهه أفريقي. 


كان ثلاثتهم يتفرّسون في وجهيء نهض الرجل الضخم الذي كاد 
من طوله أن يلامس سقف الغرفة دار حولي يتفخّصنيء كما لو EAS‏ 
قطعة أثرية, يريد أن يختبر جودتهاء بقي يحدّق بيء كانت نظراته تخيفني» 
Kah thers‏ في افتراضات متوجّسة. وأكثر ما خشيتّه أن يطلبوه مني أن 
أكون ك "صدّيق" الطالب البنغالي المليح الذي له عينان واسعتان, لونهما 
أخضر, AES pig‏ ومسترسلء كان يتفاخر بأنه محبوب من الرجالء وأن 
SOLS‏ من أبناء البلد الأثرياء يميلون له. يمنحونه الهدايا القيّمة, ومبالغ 
مقابل أن يشاطرهم سهراتهم وحفلاتهم. 


a 


كان يحكي cL)‏ في المدرسة بأن الذي قاده لطريق هؤلاء الأثرياء 
هو صاحب بقالة في الحيّ الذي يقطنه كان يتردّد عليه Gog‏ لشراء 
بعض الاحتياجات الضرورية لإخوته الصغار ولأمّه ووالده الذي كان يعمل 
Lins‏ في إحدى الوزارات؛ أسرٌ له عامل البقالة أنه لايستحقٌ هذه الحياة 
التعيسة التي يحياهاء فهو يمتلك من المؤمّلات ما يتيح له أن يعيش حياة 
مرقهة. J‏ يردّد عليه في كل مرّة هذه العبارات. ما جعل "صدّيق" يتساءل 
عن الحياة التي يتحدّث عنها هذا العامل» وعن تلك الفرص المرهونة 
بموافقته؟ ولأنه يحبٌ المال» كان مستعدًا للقيام بأي شيء مقابل أن 
تنحسّن ظروف أسرته» ويلج إلى أرض الفرص والثراء. 

تبدّلت أحواله المعيشية بعد عدّة شهور. > ail‏ قدم مرّة إلى 
المدرسة بسيّارة dite‏ ليبصق في وجه المدير الذي فصله بعد أن تفشّت 
سيرته العاطلة في المدرسة كلها والمدارس المجاورة أيضًا. هل سيجعلون 
مني ك "صدّيق"؟ لكني لا أملك مؤهلاتهء لا الشكليةء ولا الجسدية .. هل 
سيجعلون منّي؟ ... 


قطع صوت JE‏ "منغستو" دفق افتراضاتي وتكهّناتي: 

- عزيزيء يا ابن أختي الغاليةء أمامك من اليوم مهمّة صعبة, وأنت 
لهاء LEY‏ المسؤول عنها بعد ذهاب أختك عائشة إلى بيت زوجهاء عليكٌ 
Dag Sal‏ أن تكون سندًا لهاء وأن تُنقذها .. 

ثم أشار إلى الرجلين قبل أن يُكمل: 

- بفضل هدَيْن Sale‏ ستكون Hal‏ بخيرء وستنعم أنت في Jb‏ 
سلامتهاء لقد وافقا بعد إلحاحي على أن تكون ضمن فريقناء هناك أعضاء 
آخرون» لا يمكن أن Ingle‏ للعيانء إنهم يخططون لعمليات» تحفُق لنا 


ل 


العيش في Jb‏ هذه الدول 5,51 هنا لديهم المال الذي يوجّهونه لقتلناء 
ونحن بدورنا وجب علينا الاتتقام» لنستردٌ ما سلب منّاء الشتات الذي 
نعاني منه هم السبب فيه» وأنت ستكون ضمن الأعضاء. هل تعلم أنكٌ 
أول صبيّ صغير ينضم إلينا؟ Hedge‏ ستكون يسيرة للغاية. كل ما هو 
مطلوب Hie‏ هو أن تنقّذ ما نقوله بدقّة, لا داعي للخوفه Sul‏ ستقوم 
بمهمّتك الوطنية. ستكون صوماليًا صالحًا كأبيكء وأثيوبيًا صالحًا مئلي. 

كان الرجلان الأفريقيان صامتين. وحين انتهى خالي "منغستو" من إلقاء 
خطبته الطويلة التي لم أفهم منها سوى أن أمامي مهمة لإنقاذ أمَي. وجّه 
الرجل الضخم بضع كلمات إلى SE‏ بصوت هامس» عبر حركات يذَيْهِ 
وعيتيْه» فهمث أنها كانت تعنيني أنا ومهمّتي الجديدة. وقبل أن يغادراء 
سألني JE‏ "منغستو" عن صديقي الجديد. الصديق الذي تبرّع لي 
بيعض من ملابسه وألعابه؟ وأين تقع ALS‏ الفارهة؟ ومَنْ معه في البيت؟ 


ES 


كان خالي "منغستو” يصنع قواعده في الحياة وفق المكان الذي يكون 
فيهء كالقنفذ ینقلب شوكًا حين يستشعر بالخطر. كان يؤم نأن مَنْ يعيش 
ف يكنف أسرة في تلك البلادء قهذا يعن ai‏ مأمون الجانبء هذا ما قاله 
ل هكفيل هأبو sh‏ صاحب العقارا تكما يعرفه الناس» وصاح ب أعمال 
أخرى في الخفاء. كما كن تٌأعرفه أنا! اعتاد خال يأن يدل قكل ما قي جوفه 
حين led‏ يغيب في غياهب روحه» كما ل وأنه في طقس تطهير: حين 
يعيش الرجل الأجنبي بصفته عازيًا وحده, يتخوّف منه الناس ويعتقدون 
أنه منحرف سيهجم على أي امرأة يراها في الشارع, أو يهتك عرض أي 
طفل يقابله في الزقاق, لكنْ, حين يعيش ضمن أسرة, وإن كان غير 
متزوج, فهذا يعني أنه كائن مستقيم وغير 3b‏ 

أخبرني ie‏ قب لأن iG‏ بالمهمات: اسمغ, يا "فارح", لأهل هذه البلاد 
قواعد غريبة في تصنيف الغرباء, يشمل ذلك كثير من الأمور المتعلقة بنا 
بدءًا بالاسم الكافر, فهو يعني GUI‏ شخص خطير وقذر, وجب تطهيرك 
Ugo‏ بتغيير اسمكء لتحمل اسماء يلائم ألسنتهم وبيئتهم المحافظة, 
ثم سرعان ما يخضع بقيّدكَ للتبديل, كالديانة والمظهر والكلام, عليك 
أن تدين بدين مَنْ تعمل لديهم حتّى تصل لمرحلة الرضا fli‏ من طويل 
العمر, وإن بدا ذلك ظاهريًا. يتم تدجينك وفق شروطهم, وتغدو GAS‏ 
معجونًا بطريقة, لم تألفها من قبل, i>‏ بالكاد تتعرّف فيها على نفسك, 
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ويحدث أن تنسى اسمك الذي يطلقونه عليك لأسابيع, لكنْ, مع مرور 
الشهور, يغدو اسمك الحقيقي غريبًا عنك, ثم يصبح تسيا Natl‏ يختفي 
عن سيرتك حى رفاقك من بلدك بالكاد يذكرونه, تسيح تمامًا في عالمك 
الجديد, كائئا مدجْنًاء تقدّم تضحياتك في سبيل حفنة من المال, لا تكاد 
تفي بمتطآباتك في بلاد كل شيء فيها LG‏ للمضاعفة سوى مدخولك 
الشهري. بمجرّد أن تطأ أرضًا غير بلادك, تتبدّل LAS‏ شئت أم eal‏ فهذا 
قدرك, قَدَر كل متشرّد في بلاد ثريّة. 

وحي نكان يدخل في غيبوبة ASU Mat‏ كان يسرد حكاية الأسماء 
والشخصيات الت ,255 وراءهاء فف يكل بلاد Sod!‏ إليهاءكا ن له فيها اسم 
dng‏ مغايرةء تخض ع لظروف تلك البلادء وتصبٌ في مصلحته في المقام 
الأؤلء بعض مما أذكره SH‏ بعد تلك السنوا تكلهاء أنه في السعودية Sib‏ 
أرض عربية. ارتحل إليها سى نفسه”حسن": كنت "هاسن". أول اسم 
لفقوه لي أولئك الذين تلقفوني من عرض البحر بعد انجراف القارب 
الذي هرّبني من شواطئ "بوصاصو" إلى حدود السعودية, كانت الخطّة 
تقتضي وقوفنا على شواطى اليمن, ومنها أبحث عمَنْ يطبع صورتي على 
هويّة رجل مفقود أو مقتول, وما أكثر المفقودين والقتلى. 

لكن القَدَر قطع الطريق Ae‏ وقصّره في آن؛ لقد صرت "هاسن» 
بين يوم طيلة, ”هاسن" الذي وجد عملا في أطهر مكان على الأرض 
وأقدسها كما يُعرّف عنه؛ في Ke‏ مكان الفرص وأرض لتحقيق الأحلام 
للمسلمين, يحصل فيه الجميع على عمل, ويستحيل فيها إلى تركيبة 
بشرية متوحّدة, فَالسّبّل كلها متاحة فيها للطَيّبِين والأشرار, للمحترمين 
واللصوص والسارقين والقتلى, للمستبدّين والعادلين, للأغنياء والفقراء, 
للكبار والصغار, الرجال والنساء, للبيض والسود. 


“Tite 


هذا المكان المقدّس يبسط شروطه الصارمة غير أنه سرعان ما 
يرتخيء يكفي أن يكون للمرء وجه ES‏ الشّعْرء كي تزيد فرص تثبيته 
في هذه الأرض, Sars‏ صبيا منقادًا على مشارف السادسة عشرة إلى 
طريق الله. كما قيل لي, ققد صرت مسلما بمجرّد حملي لاسم مسلم, 
متطوعًا لخدمة بيت الله بلحية AS‏ مكان وُجد لجميع خلق الله سواي, 
لذا بعد شهرء all>‏ غابة وجهيء وسرقت هوية رجل بطريقة عشوائية, 
ليكون بوابة عبوري إلى مكان, أجمع فيه أكبر قَدْر من الأموال. 


حين خرج من الأرض التي وجد فيها المتناقضا تكلها؛ قيل له إنه 
سيرتحل إلى البلاد التي جلبنا إليها بعد سنواتأنا وهي وأختي "عائشة' . 
حكى له أصحاب الخبرة أن يتخلص من جميع هوياته المنتحلة, وعليه أن 
يبر ز هوه الحقيقية. فهذه البلاد رقابتها صارمة. لا يمكن عبور حدودها 
بهوية مزؤرةء استعاد هوينه الحقيقية» وثيقة رسمية يبرزها ف يكل خطوة, 
لكنها في الوقت نفسه تخضع لأمزجة مَنْكان يكقله. Ling‏ لهذا حقد 
على تلك البلاد؛ لقد سمعتٌُ م حدينًا مع رفاق له في غرفته.حين 
بدا أنه يتعارك م عأحدهم: أنا مجرّد حشرة, مجرّد كائن بشري يُرْحرّح 
وفق متطلّبات شخص يدعونه كفيلاً. رغم الهوّيات كلها ظلّوا ينادونني 
"يالسوداني" رغم أني لست سودانيًا. تتعلّق هويتنا بجلودناء كلعنة, 
لم يغفر لنا التاريخ صبغة Lig!‏ الأسود, الهؤيات كلها تسقط أمام لونناء 
مهما انتحلنا هويات أخرى, مهما اخترعنا أسماء ليست لنا؛ أسماء 
نتعلّق بها في طريق ورطاتناء في احتيالناء في مصائبناء في جرائمناء في 
موتناء في كل شيء, يظلّ اللون الأسود لصيق بنا كدمامل وجه لا يمكن 
إخفاؤها! نحن الأفارقة نغدو سودًا, ونظل سودًا بالنظر إلى لون جلودناء 
دون أن يميّزوا حقيقة اختلاف كل أفريقي عن الآخر. 
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في أرض الفرص والأحلام المحققة والأبراج العالية يجب أن أكون فيها 
بوثائق غير مزورة, أن أمضي في طريقي لا ككائن يلفت النظر باختلافه, 
بل ككائن طيّع Malad‏ يمضي وفق قوانين البلد, أن أثبت وجودي كفرد 
صالح, يستحق مكانه في هذه الأرض التي سرعان ما تلاقت مصالحي 
فيها ومصالح كفيلي. 
كان يجب أن أخترع لنفسي أسرة, أسرة تماثلني, كان يجب أن أجلب 
أسرة من بلاد الجوع والقحط, كي أحيط نفسي بوضع آمن, أنا الوحيد, 
الغريب. طالما كنت وحيدًاء طالما كنت مكتفيًا بنفسي, ووجدثني 
في حاجة إلى أسرتي, لترميم تاريخي المشّوه بِالتَسْرّد. أختي الوحيدة 
"ليلما" كانت في الصومال, هناك مع طفلَيّها كما عرفٹ عبر صديق 
وسيطء كانت الفرصة متاحة وفق شروطي حين أخبرني الصديق أن 
أختي في dail‏ هروب من الصومال مع صغارهاء وستقع فريسة قوارب 
القراصنة المخادعين, إن لم أجلبُهم أنا بوسائلي, pb‏ حدث مالم يكن 
في الحسبان, حين تدخّلت أمريكاء وسحبثهم على متن طائراتها إلى 
مهبطها في أثيوبياء هناك حيث موطن Sally‏ وأجداديء هناك حيث لا 
تعرف أختي أحدّاء كان لا بد أن أتدخَّلء لأنتشلها من المطار عبر كفيلي, 
جلبها بتأشيرة زيارة مع gis‏ ثم استخرجت لها إقامة, بصفتها خادمة 
على كفالته, وقد وقع في غرام ابنة أختي "Lisle"‏ معظم الغريبات في 
هذه البلاد جمالهنّ هو تأشيرة دخولهنَ إلى عوالم الثراء والرفاهية والفرص 
النادرة حيث يجود الرجال في لحظة الخدر. 
كانت خطة خالي"منغستو" تقنضي عم لأمي خادمة في البيوتء 
واستخدا مأخت ي "عائشة" لجلب الأثرياء, لكنها أبت. وفي يو م ثمل ee‏ 
غطست يقظتهء وصار يعترف لي: كانت خطتي, يا ابن أختيء أن أجعلك 
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ظليء كنت أعرف أنكَ تتلصّص عليء كنت تتبعني في كل خطوة, ذاك 
الفضول النزق أحبّه في الأطفال, بهذا الفضول نصنع نحن الكبار منه 
المعجزات, وهذا ما فعلتُه. 

جعلتك تتبعني, حرّضثُ غريزة الفضول لديك, في كل Ho‏ کنٹ 
wal‏ المسافات بينقاء وحين جعلتُ أحدهم يمُسكك متلبّساء ويرميك 
في تلك الغرفة القذرة, cS‏ أعرف أنكَ ستتفاجاً 1g‏ وحتّى الصفعة 
كانت مقصودة تمامًاء لقد وقعتَ في قبضتي» وصرت تدعمني 
بسذاجتك. مرض أختي كان الوسيلة الأنجع لتمضي مشاريعي كما 
أشتهي تمامًا. 

YG) LS)‏ الفأر الصغيرء طفقت تكبر وتعي ما يجري من حولك, 
كنث أرى عنادك يكبر معكء وكم كان يعجبني ذلك! 


التركيبة العنيدة كانت هي مصدر قوتي, »كان يجب أن أحرمك من 
طفولتك, » كما حرمت أنا من طفولتي, كان علي أن أنهي هذه المرحلة التي 
يكون فيها المرء في أقصى حالات وهنه, حيث البراءة والنقاء والسذاجة, 
التركيبة التي يجب تدميرهاء لتصنع القالب الذي يستوعبه هذا الزمن 
الوحشي, كان يجب أن أستفرٌ تلك المضحّة في قلبك الرهيف؛ كان 
يجب أن أطوّقك برعایتي, كي تكون أداتي لمشاريع pal‏ في قادم pus)‏ 
كان یجب أن أقيّدكَ, ستكون طريقنا إلى الثراء والمال والحياة الباذخة. 
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جریٹ وجريثُ وجريث, کان قدمي مربوطتان على عجلة, وكان 
خوفي يسابقني. قلبي يرتجف, يداي ترتعشان, حلقي ile‏ شفتاي 
متيبّستان, والعرّق ينرٌ من جسدي كحشود من النمل؛ لا للرجوع, لا 
للتراجع, لاء سوى للاندفاع إلى الأمام. في أثناء قطعي تلك المسافات 
الشاسعة, أدركث أن الركض هو خياري الوحيد, لقد قَلَبِتُ الأمر في 
عقلي, فكَرتُ كثيراء فكَرثُ Me‏ کرٹ بخوفہ لكنْء أيضًا PORE‏ 
الاعتراف, فكرث أنني سأكون Ll‏ بارا add AV‏ نهشت الحياة ما يكفي 
منهاء أحيانًا علينا أن نمنح الحياة بسلب حياة أخرى, الحياة أخذ وعطاء, 
ربمًا يُولَّد كائن, ويموت آخرء Li}‏ نتأرجح في ميزان الحياة والموت, لقد 
قبلنا بهذه القسمة من الحياة, قبلناها في غيرناء قبلناها حين لم تكن 
تعنيناء US‏ نتفرّج عليها وهي تسحق الآخرين, لكنْء حين يتصل الأمر 
نفسه DBF Ly‏ مبهوتين, ونتساءل عن جدوى الحياة وعدميّتهاء عن 
وجودناء وعن وجود الآخرين, بمَنْ يجب أن نضحّيء وعلى مَنْ يجب أن 
ثبقي, لكن الخيار الذي أمامي كان مختلقًا عن ما اعتادت الحياةء إنني 
في هذه المرّة سأكون المنقذ, لروحها. 
حين هدأت أنفاسي المتصاعدة بعد تيه في أفكار ضبابيّة, ظلّت 
تشد عقلي. تلفت حولي ؛ لقد قادثني قَدَمَاي إلى المكان الذي سأنهي 
فيه مهمتي, سأنهيها هذه المرة بنفسي, وبطريقتي أيضاء سأعترف له. 
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سأفضح كل شيء, لم أعد أحتاجهم, لم أعد أنتمي إليهم: لقد ركضٹ 
عنهم Nee‏ إنني لا أنتمي منذ الآن سوى لنفسي, أسرارهم قد افتُضحت, 
وصرتٌ أعرف أنني كنت مجرد gab‏ حقير لمهماتهم السريّة. 

بدا الحيّ متعطّشًا للماء, النباتات في الحدائق المنزلية متيّبسة, 
ضربت شمس الظهيرة أطرافها بقسوة, ولا أثر لآدميْ, مَنْ هو المجنون 
الذي يخرج في مثل هذا الوقت من منزله؟ كنت أعرف أنه لا وجود 
لأحد, الكلّ في ales‏ وحدهنّ الخادمات في المطابخ المكيّفة يعددنَ 
وجبة الغداء والسّمّاعات على آذانهنْ في ثرثرة تغطي على ما دونها من 
أصوات, والفرصة الآن متاحة أمامي للخلاص. 

مشيث إلى حيث اعتدثٌ طوال الشهور الماضية؛ هذه المرّة أعرف 
وجهتي AS,‏ المكان الذي أنهي فيه بؤسي, مكان أحيط بكل شبر منه؛ 
مداخله ومخارجه, فيلا كبيرة Aho‏ بفخامة, لن يكون فيه أحد سواناء 
حان موعد قدومه من المدرسة, سيترك حقيبته بجانب الباب. حيث 
ot‏ الخادمة, وتحملهاء لتضعها في الأعلى, لكنْ, منذ أسابيع والحقيبة 
تبقى في محلّهاء لا يزحزحها سوى يد PSI‏ حين تعود من عملها في حدود 
الخامسة مساء, بعد أن سافرت الخادمة لشهرَيْن إلى بلدها. صار يطلب 
وجباته من المطعم القريب, وكان الرّقُم مسجلا في قائمة جهات الاتّصال 
في هاتفه الجوال الحديث الذي قَدَمثه له al‏ هدية في عيد ميلاده منذ 
أسبوعين, لم أقابل والدته قط, لا أعرف سنّها ولا شكلهاء كل ما أعرفه 
عنها أنها تخرج من البيت في السابعة, وتعود إليه في الخامسة, كان 
عليه أن يبقى ثلاث ساعات وحيدًا أمام التلفازء يلتهم شرائح البيتزا مع 
الكوكاكولا التي يعشقها. 


بمشاعر مضطربة, وجدثني في واجهة الباب الخارجي العريض, خطر 
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ببالي اليوم الذي وقفث أمامه حائرًا pn GY‏ اليوم الذي كبسث فيه 
على الجرس, مأخوذًا بالرفاهية الطاغية في حيّ شاهق الفخامة, بهندسة 
معمارية فارهة, Lied‏ على طوله من الجانبّين, كأنها مدينة الأحلام في 
كتاب أسطوري. كم هي الحياة كريمة معهم! 

هكذا ظللث أردّد طوال خطواتي في الطريق المعبّدة, المزروعة بأشجار 
yy‏ وورود فاتنة, مَنْ يصدّق أنها as‏ هنا في هذا الجوّ البركاني؟! لكنها 
الثروة هي التي تصنع المستحيل؛ بقيت خطوة واحدة تفصلني عن غايتي, 
نصف خطوة, قَدَمي تندفع إلى البوابة الخارجية المشرعة لدخول السّيّارات, 
البوابة التي يحرسها أسدان, أسدان لم يعودا مخيفين: "أنا الملك اليوم, 
أنا وحدي" كان لساني يلهج, أعضائي متحالفة معي, لسانيء قلبي, عقلي, 
يداي قَدَماي ... أعضائي كلها تدعمني. 

يدي تدخل في جيب بنطالي, لتخرج المفتاح, اليد نفسها تدفع 
المفتاح إلى فم الباب الداخلي MAA‏ مفتاح لم أسرقه, ولم أحاول 
ذلكء لقد وثق بي حين تكرّرت زياراتي الودَية, اعتاد على وجودي, عدني 
فردًا من العائلة, CaS‏ مؤنسه الوحيد خلال تلك الأيّام, أدلف وقت ما 
أشاء, وأغادر وقت ما تستدعيه انشغالاتي: حتّى إني تجِرَأتُ ودون أن 
يعلم أصحاب البيت على دخوله حين كان الجميع منصرفين إلى أماكن 
تستدعيهم, أردث أن أتجوّل في الغيلا الكبيرة, وكأنني في بيتي, أن أجوب 
في أرجائها مستدعيًا خيالات تخصّنيء أن أتخيّل نفسي في كل زاوية. كل 
غرفة, كل باب ونافذة, أردث أن أجرّب الجلوس على أثاثهم الفخم, أردٹ 
أن أنام على السرير الوثير, lity‏ على جنباتهاء Jad‏ أحلامي تصطبغ 
بغير لون السواد والبؤس, أردث أن أسترخي أمام التلفاز, أتفرّج على أفلام 
الكرتون التي لا أعرف أسماءها كأترابي بعد أن أكون قد حملت معي ui‏ 
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الأطعمة من ثلاجة المطبخ التي تكفي لقبيلة» لا لفردَيّن في العائلة أردث 
أن أكسر غرضًا من مئات الأغراض الثمينة التي لن يشعر أحد بشظاياها 
المحطّمة أو حتّى باختفائهاء وهو أمر لم Spel‏ عليه يومًا؛ فلم تكن في 
حياتي أغراض فائضة عن الحاجة, أغراض مُنسيّة, بل كان كل غرض له 
أهمَيّته. قيمته وعمله, لم يكن ثمة ما هو فائض, بل US‏ دائمًا بحاجة 
لأغراض أساسية, لا يمكن للمرء العيش دونها بمفهوم العالم المتحضرء 
لكننا اعتدنا على الحياة من دونهاء لقد استغنينا عنها بمرارة لأنها لم تكن 
لناء لم تُصنع لأمثالناء لا نستحقّهاء لأننا لم نكن نملك حقّهاء لقد خُلقنا 
في هذا العالم مفلسين, لا نملك شيئًاء ولا يمكننا امتلاك شيء, في 
مقابل الذين يملكون كل شيء, حتّى إنهم Sov‏ لهم أن يملكونا كعبيد. 


لكن قناعاتي كلها سقطت حين LIE‏ وكم تملكني العار على 
الجشع الذي وجدث نفسي مدفوعا إليهء وعلى مَنْ نحت في نفسي 
تلك المارب. 


لكن باب الفيلا الداخلي وجدثه مفتوحًا في وضعية مواربة هل 
نسيه Urge‏ يا ترى؟ 

حين دخلٹ توقعث أن أجده مستلقيًا أمام التلفاز, كما اعتدث 
أن أراه في غالب الأوقات, لكنه لم يكن هناك. كدت أن أتسلّق tll‏ 
الحلزوني الذي طالما ارتقيته راكضاء وكأنني من أهل البيت, حتّى 
سمعث من خلفي, بالقرب من باب المطبخ Ugo dhe‏ يستنجد 
MNT"‏ ... 


وقبل أن أضغط على زر جهاز الإنذارء سقط الصوت ... 
te me/soramngraa‏ 
“I=‏ 


telegram @soramnqraa 


في سنَّ الثالثة والأربعين .3 (فارهو) دفاتره السوداء في السجنء 
all‏ صحفي أمريكي يرغب في تحويل حياته الغريبة إلى فلم وثائقي. 
غريبة؟ نعم فالصبي الصومالي الذي 53 مع ai‏ وأخته من اضطرابات 
الحرب الأهلية وأزمة المجاعات في وطنه بوصاصوء بمساعدة خالهم 
الأثيوبي المقيم في إحدى دول الخليج؛ هو نفسه الصبي الذي يقع 

a 5‏ تتاجر بالأعضاء البشرية بزعامة خاله. (قارح) هو 
اح عليه ا الذي سيق اال ء في يلد غير بلده 
يربطه مصيرٌ مشترك مع الكثير من الوافدين العرب وغير العرب في دول 
الخليج. حي أسئلة الاتدما مصاعب العمل وتحصيل قوت العيش» 
في idle Jb‏ وبوسائل غير مشروعة غالبا 


روايةٌ هي الأولى للكاتبة ليلى عبدالله» LED‏ تكشف عن مهارات 
سردية تتجاوز عتبة البدايات بالمضي في أضرار النفس البشرية 
وتتبّع مصائر الهاربين من الحرب الأهلية والمجاعة. والمطاردين من جحيم 
الرّصاص والقتل العشوائي» إلى جحيم من نوع آخر يكون فيه الإنسان 
منّهماً وضحية في آن. 


نحن هنا أمام رواية جريئة عن أطفال الحروب والمنافي: عن تشردهم 
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